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Sis almanachas skirtas pasidZiaugti moksleiviy ir studenty kiryba bei pristatyti Kauno
technologijos universiteto (KTU) Socialiniy, humanitariniy moksly ir meny fakulteto
organizuojamo rasymo konkurso ,,Teksturos“ nugalétojy ir dalyviy darbus. Konkurso tikslas -
skatinti jaunyjy autoriy kurybiSkuma, kritinj mastyma, parodyti, kad net j technologijas
orientuotas universitetas gali bati vieta kirybiniam raSymui ir literatdriniam eksperimentavimui,
taip pat atkreipti humanitariniais mokslais besidominciy moksleiviy démesj j KTU Socialiniy,
humanitariniy moksly ir meny fakulteto siiloma studijy programa ,,Naujujy medijy kalba“

KTU Socialiniy, humanitariniy moksly ir meny fakultetas jau antrg kartg kvieté 9-12 klasiy
moksleivius bei studentus iSbandyti savo jégas raSymo konkurse ,Teksturos®. Dalyviai galéjo
rinktis vieng iS trijy kategorijy: laiSkg sau, esé ,,uz ir prie$“ tema ,,Technologijy jtaka draugystei
arba filmo scenarijy ,,Pasléptas pasaulis®

Siy mety konkursas sulauké daugiau nei 70 darbuy, i$siskiriangiy temy jvairove, brandZiu poZitriu
ir raiSkos kokybe. Komisijos pirmininké, akademinio raSymo déstytoja Greta DanilaviCiené
pabréZia, kad jaunieji autoriai drasiai reiSké savo mintis, argumentavo jas ir kirybiskai plétojo
pasirinktg tema.

Almanache skelbiami originalus autoriy (moksleiviy ir studenty) tekstai — nebuvo atlikta jokios
redakcijos, kuri galéty keisti teksty mintis, stiliy ar turinj. Siekiame, kad skaitytojai galéty
tiesiogiai patirti kiekvieno moksleivio kirybine idéja, perskaityti jvairias interpretacijas ir atrasti
originalius poziurius j konkurse sitlytas temas.

Dziaugiamés  kiekvienu j almanachg patekusiu tekstu, dékojame visiems,
dalyvavusiems konkurse, ir kvieCiame kartu pasisemti karybiniy idéjy skaitant unikalius jaunyjy
autoriy darbus.
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Konkurso ,,Tekstiuros* kategorijos ,,LaiSkas sau*
nugalétojai:

I-oji vieta — Laura Ruskyteé, Vilniaus universitetas

Gerbiama Laura,

Noriu Jus informuoti, kad lapkri¢io 3 d. 14:00 val. buvote pastebéta ,,Prezo“ kepykléléje
besimégaujanti keksu su razinomis ir Silta arbata. Negana to, suvalgiusi vieng gardésj,
nepaisydama, jog Jusy kiSenéje Svilpauja véjai ir Jisy ateitis yra labai labai miglota, JUs,
gerbiamoji Laura, iSdrjsote dar papildomai uZsisakyti eklery. Ramia sgzine valgéte juos létai
kramsnodama lyg tg dieng, t. y. darbo dieng ir garbingg darbo valandg neturétuméte nieko
svarbaus daryti. Atrodéte visiSkai atsipalaidavusi tarsi Jums nebuty svarbis mokslai, Jusy
iSsilavinimas ir ateitis aplamai.

Noriu Jums priminti, kad ne tam tévai Jus augino, ne tam stengési iSleisti j mokslus, ne
tam Jusy puikaus budo tévas budamas ligotos sveikatos eidavo j darbg ir Jusy puikioji, visy
gerbiama motina ne tam keldavosi ansti ryte, kad JUs visiSkai nesusimasciusi apie galimas
pasekmes Svaistytumeéte savo laikg mieste. Kad ir kaip steng€iausi to nedaryti, taciau dél Jisy
paciy kaltés tenka priminti ilgai gyvuojancia ir akivaizdziai pasitvirtinusig nuostatg (tikiuosi tuo
JUs nedrjstate abejoti), kad tik sunkiai, intensyviai dirodamas j Sig Zeme jzenges plikas zmogelis
gali kazkg uzsitarnauti. Nezvelkite atsainiai j sunkig savo garbingyjy téveliy praeitj, kurios déka
Jis esate ten, kur esate. Nevalia pamirsti savo $akny. Siais didZiais produktyvumo laikais, kai
gyvenime svarbi kiekviena minuté, kuriame net tikslingai veikdamos varnos maisto ieSko ne
gamtoje, o SiuksliadéZése ir viskas yra apskaiciuota, iSmatuota, jvertinta, sunormuota, apdorota
jus gédingai tarnaujate primityviems malonumams ir leidziate sau nieko neveikti.

Tikiuosi esate gerai informuota, kad didieji protai jvertino koraliniy rify nykimo Zuvims, o
ir visam vandenynui pasekmes, apsvarste biologine jvairove vandenyje, Zeméje ir ore, iSmatavo
pasaulio temperatlrg ir numate Sios planetos gyvavimo laika. Jie taip pat placiai informavo
visuomene apie tinkamg gyvenimo bulda, sveikatg, dauginimasi ir dar iSsamiau aprase
pageidauting zmogaus psichologine bukle. Prasau, pasinaudokite mano pavyzdziu. Vos tik
pajuntu mintis, kurios (jau i$ patirties Zinau) gali uzkirsti man kelig j produktyvig dieng, su jomis
nedelsiant susitvarkau. Vadinasi, neleidziu sau abejoti, susiZzavéti, delsti, svajoti, fantazuoti,
klajoti, Zaisti, jeigu tai neatne$a akivaizdZios naudos. Zinoma, galiu pailséti minutéle kitg, bet tik
tam, kad vél galéCiau grjzti prie darbo.

Noriu Jums suteikti Siek tiek daugiau informacijos kaip reikia elgtis meilés srityje, nes
bltent Cia daugiausia Zzmonés daro klaidy. Pirmiausia, nepaisant to, Jums patinka démes;j
rodantis vyriSkis ar nepatinka, turite jam leisti suprasti, kad esate sunkiai pasiekiama. Jokiu btdu
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negalima sutikti su pirmu pasitlymu iSgerti kavos, o ypatingai atsiduoti kazkokiam
nenuspéejamam nuotykiui. SpontaniSkumas Siuo atveju yra draudziamas. Neduok dieve, jus
sutiksite su pirmu kvietimu ir Jiisy meilés objektas pamanys, kad Jus taip lengvai galima iStraukti
iS rutinos. Vadinasi, jeigu esate suplanavusi pilateso treniruote, Zinoma, nesielkite spontaniskai
ir neprognazuojamai kaip kokia kvailelé ir jos neatSaukite. Net jeigu ir stipriai butuméte
susizavejusi vyriskiu, kuris Jus kvieCia j pasimatyma, jokiu budu nekeiskite dienotvarkés plany.
Susizaveéjimas, kaip ir kiekviena gyvenimo sritis, taip pat yra kruopsciai apskaiCiuotas, tereikia
sekti rekomendacijas. Jauciu pareigg tai pasakyti, nes, gerbiamoji, Ziedelis ant rankos dar
neblizga, todeél akivaizdZiai esate neprityrusi. Sioje srityje yra batina islikti ypatingai budria, nes
meil€, susiZzavéjimas yra silpniausia Zmogaus vieta.

Tas Zmogus, kuris spjauna j visuomengje vyraujancias nuostatas ir normas yra vertas
kvailio vardo. Nieko gero neatnesa tokie iSsiSokimai. Atsakykite man, kg bando jrodyti tie, kurie
numoja ranka j visus miesto teikiamus patogumus ir jsikuria gamtoje. Kg bando apgauti Zmones,
kurie sugalvoja tokias kvailystes kaip gyvenimas laive? Pasaulio vandenys jiems susuka galvas
taip stipriai, kad jie pradeda visisSkai kliedéti teigdami, jog vaiky j mokykla leisti nereikia.

Kadangi planeta yra visiSkai iSmatuota ir pateikti visi apskaiCiavimai, prasau Jasy
nesielgti véjavaikiskai, palaiduniskai, mazy maziausiai neapgalvotai ir atidéti [Ebavimus mieste
geresniems laikams. Nes Jis, mieloji, bidama naivaus, nepatyrusio ir dar ne visiSkai
subrendusio budo tikrai negalite suvokti, kas Jusy gyvenime dar laukia, todél turite déti visas
pastangas kiekvieng akimirkg iSmokti kuo daugiau. Turite puikiai iSmanyti gyvenimo mokslg —
filosofijg, psichologija, biologija, fizikg, chemija, o kg jau kalbéti apie retorika, be kurios Siy dieny
Zzmogus uzdirbs tik grasius arba liks aplamai be skatiko. Nepamirskite, kad dar yra privalu
sportuoti, medituoti, lankyti joga, buti pilietiSka ir dalyvauti rinkimuose ir, Zinoma, rapintis tuo,
kas yra svarbiausia Jusy damos prigim¢iai, t. y. rapintis groziu. Dél laiko stokos ir dalyky, kurie
nuolatos slegia mano pecius, atleiskite, negaliu veltis j detales ir jvardinti, kaip turétuméte
atrodyti, manau, Sie dalykai Jums yra suprantami.

Taciau noriu dar kartg pabréZzti, kad, vardan Jusy gerovés, Jus esate akylai stebima. Bet
koks nukrypimas nuo dienotvarkés, kuris yra atpazjstamas ir priskiriamas lébavimo kategorijai,
yra nedovanotinas. Nenoriu buti nemandagi ir pradéti kalbéti apie galimas to pasekmes, taciau,
jeigu Sis kartas pasikartos, busiu priversta kreiptis jau ne tiesiogiai j JUs, o j aukStesne instancija,
kuri galéty sudoroti tokj nepavyzdingg elges;j ir sustabdyti Jus nuo galimy klaidy.

Su didZiausia meile ir nuoSirdumu, linkinti Jums tik gero
Beveik vyriausiojo departamento vadove
Anonimeé



II-oji vieta — Ursulé Giedraityté, Vilniaus ,,Vyc¢io“ gimnazija, 12 kl.

2025-08-03
Tau, mano maZoji svajotoja, kuri 2015-aisiais paskutiniame suole mokeési pasaulio paZinima ir
slapta troSko uZkariauti ne tik pasaulj, bet ir dangy.

Jura beveik nepasikeite, nors, rodos, as pati pasikeicCiau. Tas pats pilkas vandens plotas
spaudzia smélj, lyg biity pavarges nuo savo amzino darbo banguoti ir skalauti. Saltas smélis
kutena pédas, net ir vasarg, o véjas toks pats drégnas ir ledinis, besineSantis viska, kas lengva
— lapus, plunksnas, mintis.

Atsimenu tavo laiSkus ir kaip tu manes klausei — ,,Ar mes jau skrendame?“ — tarsi skrydis
blty pats lengviausias dalykas pasaulyje, kuris yra savaime suprantamas kaip blsena, j kurig
vieng dieng paprasciausiai jzengi. Tada, kai pirma kartg po daugybés mety perskaiciau §j
klausima, man jis pasirodé labai mielas, bet tuo paciu metu ir naivus, idealistiSkas. Dabar, kai
skaitau tavo mazas raides, kupinas ne tik raSybos klaidy ar nubraukty raidziy, bet ir svajoniy
bei baimés, atrodo, kad tas klausimas buvo rimtesnis, nei bet kuris kitas, kurj kada nors sau
uzdaviau.

AS einu tuo paciu pakrantés taku, kuriuo vaikSciojai tu — basa, su Sypsena, vis sustodama
pazilréti j tolj. Tg rytg as iSéjau anksti. Miestas dar miegojo, gatvés buvo tuscios, tik virs stogy
kilo Svelni, gelsva saulé.

Zuvédros Siandien triuk8mingos. Jos létai sklando vir§ vandens, klykaudamos viena kitai. Viena
jy nusileido visai netoli manes ir ziuri, kaip brendu per Slapig smél; ir Saltas bangas. Jos akys
buvo tamsios ir blizgan€ios, o sparnai — beveik sidabriniai.

Atsisédu ant didelio, véjo nugludinto akmens. Nuo jo pavirSiaus sklido Siluma, nes saulé jau
buvo pakilusi, o jos spinduliai maloniai kutena veidg. Zuvédros sklando ratu, o viena — ta pati,
kuri anks¢iau mane stebéjo, nuttipia Salia. Ji buvo keistai rami, tyli, tik kartais pakraipydavo
galvg, kai véjas pakutendavo jos plunksnas.

Prisiminiau kaip tu kadaise Cia lakstei, iSskéstom rankom ir Suoliais rengiesi skrydziui, kuris
niekada nepavykdavo. Kaip tu pavydédavai zuvédroms ir jy sugebéjimui skristi ir nuvykti visur,
kur tik siela geidzia.

Tada pagalvojau, kad pastaruoju metu vis dazniau jauciuosi taip, lyg po truputj atrasCiau savo
vietg. Prisimenu, kaip vaikystéje kurdavau pasakas — trumpas, keistas istorijas apie gyvunus,
miestus, kuriy niekada nemaciau, ir Zmones, kurie egzistavo tik mano galvoje. llgg laika
rasymas buvo pamirstas ir pasléptas stalCiuje. Dabar jis grjZzo — ne kaip vaikiskas Zaidimas, o
kaip budas suprasti ir pazinti save. DZiaugiuosi, kad vél rasau, kad galiu ZodZiais sukurti kazka,
kas gyventy ne tik mano mintyse, bet ir popieriuje. DZiaugiuosi ir Zmonémis aplink — draugais,
kurie liko, net kai pati buvau pasimetusi. Kai kuriuos dalykus, apie kuriuos svajojau vaikystéje,
jau jgyvendinau. Bet svarbiausia — pagaliau supratau, jog noriu savo gyvenima sieti su kiryba.
Ne su daile, kaip kadaise maniau, o su raSymu. Tada tu svajojai iSmokti skristi — buti
nepriklausoma, drasi, laiminga. Dabar tai reiSkia tiesiog gebéti eiti toliau. Suvokti, kad gali bati
savo vietoje ir vis tiek jaustis laisvai.

JUra oSia, bet kitaip nei vaikystéje. Tuomet jos garsas buvo toks didelis, viskg uzgoziantis, o
dabar atrodo, kad jiira nurimo, jos bangos dabar $velnios ir raminangios. Zuvédros pakyla
beveik vienu metu, tarsi kazkas buty daves nematoma zenklg. Jos kyla aukStyn ir pasislepia
tarp debesy, palikdamos ore silpng sparny mosty aida.



Einant atgal link tako, ore tvyro tas specifinis jliros aromatas, kurj kiekvienas atpazjsta isSkart, tg
murzing dumbliy, Zuvy ir druskos kvapa. Jauciuosi keistai lengvai, nors niekas nepasikeite.
Miestas, kuriame gyvenu, vis dar bus toks pats, gyvenimas — toks pats, bet viduje buvo tylus
suvokimas: as jau skrendu. Ne taip, kaip svajojau — ne virs juros, o per savo kasdienybe.

Kai pasiekiau kopas, atsisukau paskutinj karta. Zuvédros vél buvo sugrjzusios — toli, mazais
taskais danguje. Jos sukosi virs vandens, o jy balsai maiseési su bangy Sniokstimu.
NusiSypsojau. Kartais atrodo, kad laisvé yra kazkas didelio, gréesmingo, reikalaujanti daug
pastangy. Bet i$ tiesy ji ateina tyliai, kaip saulétekis ryte.

Galbut todeél ir grjztu Cia kasmet. Kad prisiminciau, kokia buvau, ir pamatyciau ne tik kaip
viskas pasikeité, bet ir kas iSliko. Tu man vis dar brangi — su visais savo nerimais, abejonémis,
nekantrumu. Dabar Zinau, kad viskas, kas tada atrodé pasaulio pabaiga, buvo tik pradzia. Tu
daug ko bijojai, bet vis tiek darei. Dél to a$ Siandien galiu Cia buti.

Noréciau tau pasakyti, kad nereikia skubéti. Kad kai kurie dalykai uztrunka, kol tampa aiSkus.
Kad laimé — ne dideli uzkariavimai, o mazos dienos, kurios suteikia stiprybés ar pasitikéjimo
savimi. Kad kartais uztenka tiesiog bti, ne viskg suprasti, o paprasciausiai gyventi.

Jei butum &ia, pasakycCiau, kad viskas susitvarké. Ne tobulai, bet pakankamai gerai. Ir nors
dabar tu dar ieSkai saves, galiu pasakyti paprastai ir aiSkiai: tu tikrai rasi.



lll-oji vieta — Gabija Paskeviciuté, Vytauto Didziojo universitetas,
studenté

Kam: Vaikystés kaimas
2015-11-06

Mieloji Gabija i$ praeities,

Kaip tu? Kaip sekasi? Kg veiki? Tikriausiai, dabar, kai skaitai §j laiSka, esi mokykloje, lauki
pamokos. Kokios — neatsimenu, juk jy buvo tiek daug. O labiausiai mums patikdavo menai:
guaso kvapas, kreideliy spalvos, dekupazas. Net ir dabar prisiminus Siuos kvapus, teksturas,
vidine ramybe uZplusta nerealls jausmai. O dabar Sios ramybés like mazau. Bet prisésk,
atsipusk - ramioje vietoje, be triukS8mo. Tuoj papasakosiu, kas taves laukia.

Nusprendziau para$yti §j laiSka, besiklausydama dainy i$ 2015. Pasiilgau taves, pasiilgau
musy laiko kartu. Pamenu, kaip su seneliais vaziuodavome j laukus. Tas Sviezias pienas,
laukinés katytés prisijaukinimas, lakstymas su Suneliu per rasotg ryto Zole...Net norisi rékti,
kaip pasiilgau Siy laiky. Nors dabar liko tik senelis su teta, taciau tu dar turi viska. Perduok
linkéjimus tetai, perduok linkéjimus ir musy vaikystés Suniukui Reksui bei Tobiui. Apkabink juos
visus, perduok, kaip myli. Siais, 2025 metais, tetos kambaryje liko tik Sviesos, o Suniukai jau
meégaujasi skanukais Suny rojuje. Taciau viskas tikrai néra taip blogai, kaip atrodo. Zinai dél ko?
Nes esame ten, kur ir turime buti.

Praeities mes - neZinojome, kuo norime buti uzaugusios. Tik Zzinojome, kad norime padeéti,
prisidéti prie Zmoniy geroves. Mes buvome jautrios, geros. Per jautrios dirbti darbus, kurie
nesukeldavo tiek emocijy. Taciau dabar, ateityje, esu savo svajoniy darbe. Mokykloje.
Mokytoja. Angly kalbos mokytoja. Zinau, kad tai skaitydama, nusi$luostei asaras, kai pabaigei
skaityti pirmajg pastraipa. Ir Zinau, kad tavo veidg dabar puoSia nuosSirdi Sypsena. Netektys tik
sustiprina norg gyventi, pakeisti pasaulj. Mlsy teta buty to noréjusi.

Neapsakomas jausmas yra dirbti mokytoja. Nors kelias nebuvo lengvas. Kad pradéciau
gyvenima tikrg gyvenima, po bakalauro studijy, reikéjo uzsidirbti pragyvenimui. Misy
miestelyje darbo nebuvo. llgos naktys sandélyje, uzsienyje, besikeiciantys veidai, vaikystés
draugystés nutraukimas — visa tai tik ilgos kelionés pradzia. TaCiau netgi pragjo ir tai. Kartais
gyvenimas atrode, tarsi éjimas per adatas. Kartais — tarsi bégiojimas per tas rasotas vaikystés
pievas. Taciau laikas bégo, atsirado ir mylimas Zzmogus Salia. Nauji Zmonés. Viskas stojo |
vietas.

Praeitais metais grjzome j Lietuva. Cia ir prasidéjo graziausi metai. Beveik. Tadiau tai tik
pradzia. O dar kiek visko laukia! Vos grjzusi namo — radau darbg mokykloje. Sostinéje. Ar
pameni, kaip vaikystéje svajojome iSvaZziuoti j miestg? Gyventi ten? Koks magiskas atrodé
Vilnius? Nes jis ir yra magiskas. Po dviejy mety kitoje Salyje supratau, kad Lietuvos niekas
nepakeis. Visi artimiausi Zmonés yra Cia. |Svaziavusi netgi pradéjau gailétis, kad nepamaciau,
kaip uzaugo brolis. O ir svajoniy darbg atradau Cia. Galbut ne prestiziniame rajone, taciau Sie
Zmoneés yra tikri, su tikromis emocijomis. Ypa¢ mokiniai, kurie nieko neslepia, dalinasi jautriais
iSgyvenimais ir as Cia, Salia jy - tiesiog kad iSklausyciau, padéciau.

Ar patiketum, jei pasakycCiau, kad dabar vél studijuoju? Vytauto DidZiojo universitete,
pedagogika. Juk tu net negalvojai, kad turési tiek galimybiy! Tikriausiai jaudiniesi del ateinanciy
egzaminy, bet juos iSlaikysi. O as galvoju stoti dar kartg. O gal ir kelis kartus. Man dabar taip
patinka mokytis, jauciu privilegija, kad galiu turéti Sias zZinias ir dabar dar dalintis kartu su
mokiniais. O kaip gera ne tik mokytis, per Sventes dalintis ir gerumu, meile, saldainiais! Tu
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nepatikési, kokie jie blina laimingi, kai atsinesu saldainiy, prie$ didzigsias mety Sventes. Jais
pasidalinu ir su bendradarbiais. Taip gera matyti Zmoniy Sypsenas. Taip gera matyti jy linksmus
veidus. Musy mociute ir teta buty to noréjusios.

Viskas bus gerai. Viskas bus taip, kaip ir turi bati. Egzaminai, pykc€iai su tévais, neramumas dél
ateities — viskas susiklostys. Tai tik laikinos stotelés pries visa tai, kas laukia véliau. Niekada
nesitikéjau tiek visko pamatyti, patirti. Abi nesitikéjome. Bet patyréme. Patirsime. Bus daug
juoko, bus asary, netekties skausmo. Taciau, kad iSgyventum, turi dirbti, siekti tiksly.
Gyvenimas nesustoja. Netgi tada, kai mylimi Zmonés palieka mus. Esu dékinga darbui, esu
dékinga visiems, kas dabar yra Salia. Tik padirbusi sunkius darbus supratau, kad mokslai yra
géris, privilegija. Dabar svajones vykdau dél musy tetos. Ji buty to noréjusi. Visur matau ja. Jos
kastoninius, garbanotus plaukus, blizgancias Zydras akis. Jos laikrodis sustojo, taciau mano -
pradéjo tikséti. Pradéjau gyventi, pazadéjau tiek tau, tiek jai, kad gyvensiu dél musy. Nuskrisiu j
visas Salis, kur butumeéte noréjusios. Sieksiu savo svajoniy. Gyvensiu tiek, kiek duos Dievas.
Nebuvau labai tikinti, bet tas tikéjimas susildo. Kad kazkas laukia misy visy. Kad yra kazkokia
viltis netgi tada, kai viskas atrodo juoda. Tikék. Bk savimi. Nepasiduok. Svarbiausia — gyvenk.
Su visa didZiausia meile,

Tavo ateities Gabija

Vilnius, 2025-11-06
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Konkurso ,,Tekstiuros* kategorijos ,,Esé ,,uz ir pries*
»slechnologijy jtaka draugystei* nugalétojai:

I-0ji vieta - Zygimantas Baléitinas, Alytaus $v. Benedikto gimnazija, 12
kL.

Technologijy jtaka draugystei

Itis not a lack of love, but a lack of friendship that makes unhappy marriages — taip teigé save
genijumi laikes vokieciy filosofas Frydrichas Nyc¢é. Butent filosofo jvardijama, retai kieno
apmastoma tarpusavio rySiy dinamika bei draugysteés ir romantiniy santykiy susvetiméjimas
jau nuo Zzmonijos raidos pradzios tapo nuolat iSoriniy veiksniy veikiama problema, kuri
Siandien susiduria su panasiu iSSukiu — XXI a. Zyminciu masiniy technologijy iSpopuliaréjimu.
Todél, siekiant perprasti, kaip technologinis proverzis veikia taip daznai socialinéje erdvéje
aptariamus platoniskus ir romantinius santykius, privalu poveikj vertinti remiantis paplitusia
dvilype, taciau subjektyvia vertinimo strategija, kuri skiria teigiamus ir neigiamus tokio reiskinio
bruozus ir skatina susimastyti, ar tikrai XIX a. gyvenes F. Nycé genialiai nuspéjo Siandienos
Zmoniy santykiy dinamika.

Jei pamirStume konservatyvig technologijy poveikio kritikg ir j Sj reiSkinj Zvelgtume inovatyviai,
galima pastebéti, kaip technologijy buvimas keiCia socializacijos potyrj. 8-11 valandy prie
ekrano, tiek laiko vidutiniSkai praleidzia dauguma Z kartos atstovuy, o jei Sis skaiCius kiek
mazZzesnis, Zmogus, tapes technologijy pasaulio dalimi ir pavaldus visuomenés tendencijoms,
regresuoja. Kaip galima patirti grozinéje literattiroje daznai romantizuojamg Zzmogiska kontakta,
iSgyventi asmenines SekspyriSkas Romeo ir DZiuljetos meilés tragedijas, jei jos persikéle j
socialig technologijy erdve, o as - skaitytojas — lyg véluojantis traukinys vis mastau apie
tiesioginio rysio karimg? Drjsiu teigti, jog technologijy iSpopuliaréjimas ir plétra gelbsti daugelio
Zmoniy norg likti socialiomis bltybémis. Taip manau dél XXI a. kulturoje matomy ir paties
patiriamy socialinio rySio karimo budy kitimo. Pries juos jvardindamas privalau paminéti, jog
pritariu minétam F. NyCés teiginiui ir jj naudoju kaip svary argumenta platoniskos draugystés ir
romantiniy santykiy gretinimui, siekdamas jzvelgti abipuse jy priklausomybe. Tai rodo ir
Siandienos jaunimo kulttra. Jei 2025 metais sieki ieSkoti prasmingo socialinio rySio, daznas
ims siulyti jvairias pasimatymuy ir susitikinéjimy programéles ar jy analogijas, jei kalbame apie
abipusius santykius. Taip puoseléjama technologijomis grjsta draugystés kultura.

Ir prieSingai, jei aptariamg socializacijos galimybiy plétrg per technologijas atmestumeiir j jas
Zvelgtume kaip j neigiamas sglygas santykiams kurianéias priemones, galétume rasti tiek pat
svariy argumenty. Jei suprantame, jog technologiné pazanga dauguma verdia susilaikyti nuo
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realiy ar net fiziniy santykiy dél medijy teikiamos patogios galimybés sléptis ekrane, tai ji gali
biiti tituluojama kaip ypa¢ Zalinga. Zmogus, taip intensyviai veikiamas technologijy, patiria tiek
socialine regresijg, tolsta nuo jgimto, gyvo kontakto puoseléjimo tradicijy, tiek nuzmogeja, ty.
praranda esmines socialines normas. Tokio poveikio aktualumas budingas ir minétai F. NyCeés
minciai, kurioje aptariamas socialinis pokytis, nagrinéjamas kaip dviejy individy santykiy
sintezeé. Tai jrodo Siandienos socialiniy medijy kontekste daznai aptariamas busimy pory
komunikacinis laikotarpis, dar vadinamas talking stage. Tai reiskinys, kurio metu bendraujanciy
asmeny pora siekia romantinio pobudzio rySio ir tai atlieka tik technologiniame mediume,
todél daznai praleidzia santykius formuojancig draugystés pradzig. Toks skubotas santykiy
kdrimas socialiniy tinkly aplinkoje vertinamas jvairiai, taCiau placiai sutinkama, jog
technologiniu pagrindu grindziamas rySio kurimas, nepaisant jo pobdzio, yra linkes zZlugti.

Taigi aptartas technologinio proverzio poveikis draugystei gali biti vertinamas dvejopai. Todél
svarbu skirti tiek inovacinio turinio veiksnumo sritj situacijoje, tiek suvokti, jog individualus
poziuris j poveikio intensyvuma gali keisti jo efektus. AiSku viena - Siandienos draugystés yra
veikiamos iSoriniy veiksniy, o ty veiksniy vertinimas labai asmeniskas.
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ll-oji vieta — Meda Ostrianicaité, Klaipédos Vyduno gimnazija, 10 kl.

Ar mes patys dar sugebame bati draugai?

Seniai seniai, kai valdZioje puvo diktatoriai, ar net dar seniau, kai kariai kariaudavo su kalavijais
ir kardais, draugysté ir bendravimas vis tiek buvo viena pagrindiniy vertybiy. Zinoma, ji buvo
kitokia nei dabar. Dabar mazuma kaip pagarbos Zenklg dovanoja amuletg, vargu ar kas stiprina
rySj ugnies apeigomis ir ritualais. Ir tikrai vargu, kas nors sekty senoveés graiky pavyzdziu ir
skaityty bei kurty poezijg norédamas savo drauga pagerbti. Siais laikais pakomentaves po
pazjstamo Zmogaus nuotrauka, jau jgyji ,,draugo® etikete. Atrodo, viskas lyg ir paprasciau. Bet
ar paprasciau visada yra taip pat reikSminga? O gal misy bendravimo budas yra visiskai
nesvarbus tol, kol jis nuoSirdus?

Laikai pasikeité. Pasikeité ir tradicijos, galbut net Zmoniy mastymas. Draugystés simbol;] -
savotiska ,,daiktinj jrodyma“ - Siandien, ko gero, lengviau jgyti nei kadaise. Atrodo, jog Siandien
ja iSreiSkiame greiCiau, paprasc€iau, kartais net vienu mygtuko paspaudimu ar zvilgsniu j
ekrang. Taciau ar paprastumas visada yra pavirSutiniSkas? Ar dovanotas amuletas, atliktas
ritualas, tikrai simbolizuoja stipresnj ir nuoSirdesnj jausma nei Siuolaikiné zinuté? Galbut
draugysté niekada nebuvo apie dovanas, apie simbolius. Galbit ji néra nei apie apeigas
senovéje, nei apie klaviaturos klaviSus Siandien. Galbut ji slypi Zmogaus gebéjime atpazinti
save kitame, atrasti tg, su kuriuo gera leisti laikg kartu, su kuriuo norisi bati, norisi juoktis? Jei
tai tiesa, tai technologijos néra barjeras gerai draugystei.

Kartais gali atrodyti, kad Siuolaikinis bendravimas yra skubus. Jis skuba véjo greiCiu, nes
paraSytos zinutés kitg pasiekia tg pacig sekunde, kartais greiciau nei misy mintys ar emocijos.
Buna, kad suraSome daug. Galbut ir neapgalvotai, netyCia. Taip nutinka, nes turime tokig
galimybe. TaCiau ar rySys tampa maziau tikras? Ar netycCiniai, daug pridétinio teksto turintys
sakiniai padaro mus maziau vertinancius draugyste? Bet net ir toje pacioje senovéje buvo
netobulumuy, jei kalbétume apie laikg. ParaSytas itin apmastytas laiSkas keliaudavo kelis
meénesius. Bet ar visada ilgai keliaujantis laiSkas bldavo daugiau vertas nei sekunde trukes
2vilgsnis?

Taigi, galbUt tikrasis klausimas néra ,,ar technologijos daro jtakg draugystei?”, o ,,ar mes patys
dar sugebame buti draugai”. Laikas, atstumas, rasé néra barjeras tikrai draugystei. Tai
priklauso nuo musy noro, vidinio rysio. Pavyzdziui, pasidalinsiu savagja istorija. Ji prasidéjo ne
tais laikais, kai kariai su kalavijais kovojo, truputélj véliau- mazdaug 2022 metais, vasaros
viduryje. Stovykloje, j kurig vykdavau kasmet, susipazinau su mergina vardu Emilija. Pirma
kartg pasnekéjusios iSkart pajutome rysj. Mums buvo linksma kartu, dalindavomés savo
jspudziais, kartu vakarieniaudavome, valydavomés dantis, na, o naktimis- tamsoje, per rasotus
Zolynus, visai neromantiskai Zygiuodavome j tualetg, nes po vieng juk ir baisu, ir nejdomu.
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Musy ,,barjeras® buvo tai, jog mudviejy gyvenamasias vietas skyre dvi valandos kelio, o tai
reiske, jog stovyklai pasibaigus, susitikti ir bendrauti bus sunku. Taiau mes suvokéme, kad
gyvename ne kalavijy laikais ir turime galimybe bendrauti telefonu. Naudodamos Snapchat’a
galime bendrauti kiekvieng dieng, bet kuriuo paros metu. Tai s€ékmingai darome jau 1245
dienas (tiksly skaiciy Zinau dél Siuolaikinio jaunimo tradicija tapusios veiklos -,,Streak”
rinkimy). Musy draugysté nenutruko, tiesg sakant, as apie Emilijos gyvenimag Zinau daugiau, nei
apie draugeés, gyvenandios keliolika minugiy nuo manes. Zinau, k3 ji valgé pusrygiams, pietums
ar vakarienei. Zinau, ka ji dovanos savo vaikinui Kalédy proga bei puikiai pamenu, kaip jai
sekési jos pirmajame darbe, j kurj man pavyko atvykti ir jg aplankyti.

Bendrauti nuotoliu mes pripratome. Kitaip ir nejsivaizduojame. Pamatyti viena kitos veidg per
ekrang tapo rutinos dalimi. Mes taip pasirinkome ir tik dél to mums pavyksta. Priminsiu, jog
toje pacioje stovykloje esu buvusi astuonis kartus, susipazinau su daugybe Zmoniy, taciau tokj
artima rys;j iSlaikyti pavyko tik su Emilija. Noras, dZiaugsmas ir atradimas - tai yra muisy
draugystés receptas.

Siandien draugysté turi naujy galimybiy, gali keliauti $viesos greiiu, gali aplankyti netikétai.
Kartais trumpa zinuté, keli Zodziai suartina ar sukelia Sypseng labiau nei ilgi pokalbiai. Kartais
trumpos Zinutés pavirsta ilgu pokalbiu. Esmé - ne forma, o intencija. Noras. Ne priemoné, o
Zmogaus valia. Neleiskime kalavijams, prabangioms dovanoms ar penegirikoms tapti musy
vertybe. Pazvelkime, kas slypi masy viduje, juk ten Zymiai jdomiau.
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Ill-oji vieta - Beata Rusakaité, Siauliy ,,Didzdvario“ gimnazija, 11 kl.

Technologijy jtaka draugystei

Siomis dienomis technologijos uzima vis didesne vietg miisy kasdieniniame gyvenime. Jomis
naudojamés darbe, mokykloje, sportuodami ir net pietaudami su Seima. Technologijos bei
socialiniai tinklai daznai padaro musy gyvenima lengvesnj, taCiau ar visada tai teikia tik naudg?
Skaitmeniniai jrankiai, programos programélés atima Zzmoniy laisva laika, norg tobuléti bei
motyvacijg. Manau, kad ne vienas sutiks, jog technologijos plaCiausiai naudojamos
bendraujant. TaCiau ar tai iSties geresnis blidas nei bendrauti gyvai?

Visy pirma, niekas nepaneigs, kad technologijy pasaulis daro teigiama jtakg draugystei ir
bendravimui. Technologijos ir socialiniai tinklai leidZia bendrauti per atstuma. Rasyti Zinutes,
skambinti ar narSyti internete galime visada, nesvarbu, kokiame pasaulio taske bebitume. Be
to, interneto déka galime plésti ne tik draugy, bet ir ziniy akiratj. Bendraudami su kitatauciais
galime suzinoti daugiau apie jy kultlrg, tradicijas bei kalba. Taip pat technologijos leidZia
lengvai ir greitai perduoti informacija. Juk Zymiai paprasciau iSsiysti Zinute ar jrasyti balso
Zinute, nei parasyti laiSkg. Bendravimas tampa spartesnis, nereikia laukti dieny dienas, kol
laiSkas pasiekia adresatg. Bet kodél niekas nekalba apie tai, jog kartais iSsiuntus Zinute
atsakymo reikia laukti kelias savaites? Technologijos suteikia galimybe iSreiksti emocijas
skirtingais budais. Pasaulyje vis labiau populiaréja memai, emociukai, jvairios reakcijos, kurios
mums padeda bendrauti ir iSreiksti kirybiSkuma. Juk jau nebe ,,cool” rodyti emocijas savo
paciy veiduose. Taigi vieni privalumai, ar ne? Taciau technologijy pasaulyje slypi daug daugiau
paslapciy nei mes galime jsivaizduoti.

Anokia €ia naujiena, jog dél neribotos technologijy pasaulio jtakos Zmonés po truputj virsta
robotais. Bendraudami socialiniuose tinkluose tarsi uzsidedame nematoma kauke, kuri
priverCia mus tapti vienodus. Na, dauguma pasakyty, kad vienodumas yra gerai. Mes
neissiskiriame, todél sumazéja patycCiy, uzgauliojimy skaicius. AS pati kasdien jauciu, kad
pradedu rengtis kaip visi, bendrauti kaip visi, netgi valgyti tai, kg valgo visi! Tiesiog puiku, ar ne?
Tik Stai susimgstau (mat dar mgstau savarankiSkai): o ar galéCiau tai pavadinti progresu? Mes
nugridame savo emocijas ir jausmus j giliausius stalCius ir bendraujame tarsi dirbtinio
intelekto valdomi. Bet ar dél to mes esame laimingi? Po truputuka, little by little, kaip pasakyty
doras interneto vartotojas, prarandame gebéjimag bendrauti gyvai, iSreiksti jausmus, rodyti
emocijas. Gautas zinutes daZnai perskaitome ne tokiu tonu ar suprantame netinkama
emocija. Tokios situacijos jpina mus j nesibaigiantj gincy ir pyk&iy stkurj. Taip prarandame ne
tik ,,draugus®, bet ir save. Pradedame lyginti save su tuo, kg matome socialiniuose tinkluose.
Dél Sios priezasties kyla noras tapti panasiu j kitus ir nustoti bati iSskirtiniu. Net baisu
pagalvoti, kuo mes tapsime dar po keliy desSimtmeciy... Galblt tapsime tokiais Zzmonémis,
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kurie negalés nei minutei atsitraukti nuo ekrany ir uzsiimti kitais pomeégiais, o galbut taip
atbuksime, jog visy jglidZiy turésime mokytis i$ naujo, kaip mazi vaikai? Bet kaip mes
iSgyvensime be technologijy? Juk jos veda j priekj ir kei€ia pasaul;j. O gal paprascCiausiai jy déka
po truputj ateina pasaulio pabaiga... Taigi nuolatinis bendravimas socialiniuose tinkluose
iStrina individualuma, iSkraipo emocijas ir skatina nesibaigiancius konfliktus. Taip tik dar labiau
gilinama duobé tarp tikrojo Zmogiskumo ir robotisky jausmuy.

Gyvenimas vis tobuléja ir juda j priekj dél vis atsirandanciy naujy technologijy. Taciau ar jos
tikrai padeda tobuléti Zmonéms kaip unikalioms asmenybéms? Veikiau ne, jos tik dar labiau
tempia j dugna. Netrukus pasieksime tokig buseng, kuomet patys savarankiskai
nesugebésime mastyti. Ir ko iS tikryjy Zmogui reikia, kad jis buty laimingas? GalbUt ne
naujausio telefono ar spartesnio interneto, o paprasto Zzmogisko rysio, nuoSirdumo ir gyvo
bendravimo. Turime iSmokti uzsibrézti ribas ir atsitraukti nuo ekrany. Tik tai padare suprasime,
jog tikroji laimé slypi ne technologijy pasaulyje, o mumyse, ty. asmenybése: gebanciose
myléti, dZiaugtis ir gedéti, jautriose ir trokStanciose poilsio, tokiose, kurios tiesiog
nepakartojamos.
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Konkurso ,,Tekstiros* kategorijos ,,Filmo scenarijus
Pasléptas pasaulis‘ nugalétojai:

I-oji vieta — Iveta Opara, Klaipédos Baltijos gimnazija, 9 kl.

FADE IN:

EXT. NEO-VILNIUS — ROOFTOP — NIGHT

A city that never sleeps, but pretends to. Neo-Vilnius is a vertical labyrinth of glass, rust, and
bioluminescent vines that crawl up the sides of skyscrapers like ivy on steroids. Hover-trams
glide between towers on magnetic rails. Below, the streets are a river of umbrellas and neon
reflections. Above, the sky is a bruised purple, choked with drone swarms delivering
everything from noodles to nightmares.

A lone figure crouches on the edge of a rooftop, 87 stories up.

She is LINA VILKAS (28), leather jacket patched with circuitry, hair shaved on one side, the
other a cascade of silver-blue. Her eyes glow faintly — augmented retinas cycling through
spectra. In her gloved hand: a palm-sized drone shaped like a moth, wings folded.

LINA
(whispering to the drone)
Go paint the night, little ghost.
She releases it. The moth-drone unfurls iridescent wings and vanishes into the city’s exhale.

CUTTO:

INT. ABANDONED METRO TUNNEL - SAME NIGHT
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Darkness you could bottle. A single string of fairy lights flickers along the ceiling like dying
stars.

Four figures huddle around a makeshift table — an overturned cable spool.

They are THE NIGHT ARTISTS.

JONAS “INK” KAIRYS (35), tall, ink-stained fingers, always chewing on the end of a
stylus. His arms are living murals — tattoos that shift and ripple when he thinks.

- MIRA SAKALAUSKAITE (26), tiny, feral energy, hair dyed in shifting auroras. She speaks
in explosions. Carries a backpack full of aerosol nanites.

- VYTAS “GLITCH” PETRAITIS (30), hoodie two sizes too big, face half-hidden by a
cracked VR visor. His voice is a synthetic whisper — vocal cords fried years ago.

- And empty space where the fifth member should be.

MIRA

She’s late. Again.

INK

Lina’s never late. She’s... dramatic.

A low RUMBLE. The tunnel lights strobe.

The moth-drone flutters in, projecting a holographic map onto the spool.

LINA (O.S.)

(through drone)
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Target acquired. The Obelisk. Midnight.

The drone’s wings dissolve into pixels. Lina drops from a ventilation shaft, landing cat-silent.

LINA (CONT’D)
They’re installing the new censor grid tonight.
If it goes live, every tag, every glyph, every

Whisper we paint... erased before it dries.

GLITCH
(voice crackling)

Then we don’t let it dry.

He flips his visor up. One eye is human, bloodshot. The other is a camera lens.

GLITCH (CONT’D)
I’'ve got a ghost protocol. One upload.

City-wide. But we need a canvas.

INK
The Obelisk is 400 meters of black glass.
Perfect mirror. Whatever we paint...

The city sees itself.

MIRA

And if we get caught?

LINA
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We won’t. Tonight, we don’t tag.

We *infect*.

She pulls a vial from her jacket. Inside: liquid mercury that swirls with constellations.

LINA (CONT’D)
Dreamcode. One drop on the Obelisk,
And every reflection becomes a portal.

For eight minutes, the city dreams with us.

INK

Eight minutes. That’s all we ever get.

A distant SIREN. Red light bleeds through the tunnel grates.

GLITCH

Patrol drones. Two minutes out.

MIRA

Then let’s give them a show.

They move as one. Packs slung. Tools clinking like wind chimes.

CUTTO:

EXT. NEO-VILNIUS STREETS - NIGHT

The Night Artists spill from a manhole like shadows given permission.
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Rain slicks the pavement. Ads flicker overhead:

“OBEY THE GRID. REPORT ANOMALIES.”

Lina leads them through alleys where the walls breathe — old murals that pulse when no one’s
looking.

A child’s chalk drawing of a sun flickers, then winks out. Censored.

LINA
(quiet, to herself)

Not tonight.

They reach the base of THE OBELISK.

A monolith of obsidian glass, 40 stories tall, reflecting the city in funhouse distortion. Security
drones orbit like lazy fireflies.

Ink kneels, presses his palm to the ground.
The tattoos on his arm crawl down his fingers, seep into the concrete.

Cracks spiderweb outward — not breaking, *drawing*. A flowering vine of light.

INK

Distraction in three... two...

The vine erupts into a 3D hologram: a dragon made of graffiti, roaring silently.

Drones swarm it. Alarms wail.

Mira sprints forward, backpack open.

She hurls a canister — it bursts midair into a cloud of silver nanites.

They swarm the Obelisk’s surface, eating reflection, leaving matte black.
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MIRA

Canvas prepped!

Glitch jacks a cable from his neck into a street terminal.

His eye-lens spins. Code cascades.

GLITCH

Grid’s blind for 90 seconds. Go!

Lina scales the building bare-handed - gecko gloves, magnetic boots.

She reaches the 30th floor. Pulls the vial.

LINA
(whispering)

For the ones who dream in color.

She uncorks it. One drop falls — slow motion — mercury tear.

It hits the glass.

BOOM.

Not sound. *Vision*

The Obelisk ripples like water.

Every reflection in the city — windows, puddles, eyes - flashes with the same image:

A hidden world. Forests of crystal. Rivers of starlight. Children painting the sky with their
fingers.
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Pedestrians freeze. Umbrellas drop.
A businessman sees his reflection smile without him.

A cop’s visor glitches — shows him as a child chasing fireflies.

Eight minutes begin.

CUTTO:

INT. OBELISK SECURITY HUB - SAME

Monitors flicker. Operators claw at controls.

OPERATOR #1

What the hell is this?

OPERATOR #2

It’s... beautiful.

On screen: the Night Artists, silhouettes against the dreaming city.

Lina, mid-climb, looks straight into a drone camera.

LINA
(through every screen in the city)
This is what they don’t want you to see.
The world behind the grid.

Wake up.

She tags the Obelisk with a single glyph —a moth with human eyes.
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It burns into the glass. Permanent.

Alarms scream. Real ones.

Glitch yanks his cable. Blood trickles from his nose.

GLITCH

Timer’s up. Run!

They scatter.

Drones dive. Spotlights carve the night.

Mira laughs as she runs — wild, free.

Ink’s tattoos bleed light, leaving a trail of constellations.

Glitch limps, visor cracked, still whispering code to the wind.

Lina is last. She looks back at the Obelisk.

The moth glyph pulses. The city pulses with it.

A drone locks on her. Red targeting laser.

She smiles.

LINA

(to the drone)

Tag. You’re it.

She leaps — not down, but *into* the reflection.
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Vanishes.

The drone fires. Hits glass. Shatters.

FADE OUT on the city dreaming.
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Il-oji vieta — Ugné Mingailaité, Silalés r. Laukuvos Norberto Véliaus
gimnazija, 10 kl.

Veikéjai:

1

2.

8.

9.

. Markas - pagrindinis veikéjas, kurio iSgyvenimai vaizduojami scenarijuje.

Maja ir Darius — Marko tévai.

. Amanda — Marko jaunesnioji sesuo.

. Julius — Marko vyresnysis brolis.

. Vyresnieji, dar kitaip vadinami auksc¢iausiaisiais — pasaulio valdytojai. (iS viso 9)
. Milda — Marko mylimoji.
. Mokytoja.

Sargybiniai — tvarkos sergétojai, pasléptojo pasaulio ir jo gyventojy prizitrétojai.

Gelbétojai — Gaisre nukenteéjusiyjy gelbétojai.

10. Daktaras — nenoru dirbantysis vyresniesiems.

11. Projektai numeris: 106; 157; 57; 26 — pasléptojo pasaulio gyventojai — kaliniai.
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Vaizduojamas miestas is paukscio skrydZio.
Paukséiui skrendant truputj Zemiau, pasigirsta vyro balsas.

Markas ( su ironija): Skilavija — tikry tikriausias svajoniy miestas, kuriame visi gyvena
laimingai.

Matosi besijuokiantys Zmones, ZaidZiantys vaikai.

Paukstis pasisuka uZ namo ir pasirodo balti rimai, aptverti aukSta tvora, o prie jos stovi
sargybiniai.

Markas (rimtu tonu): Cia gyvena pasaulio auk$diausieji, kuriuos visi dievina ir $lovina.
Fone keletas Zmoniy Saukia prie vartuy.

Markas: Deja, tik a8 vienas i$ Siy Zmoniy Zinau kraupig tiesa...

Pasigirsta garsus Savis.

Skrides paukstis krenta nuo sargybinio kulkos, o Sis nuleidZia Sautuva Zemyn, be jokiy emocijy
Zidrédamas j raudona spalva suteptus baltus jo sparnus. Prie varty buve Zmonés issilaksto.

Fonas uZtemsta.

Atsiranda dramatiSka muzika ir ant ekrano iSryskéja uZrasas, atskleidZiantis po vieng raide:
PASLEPTAS PASAULIS.

Muzika staiga nutraksta. Blyksnis.

Tamsoje atsiranda skylés, tokios kaip déZéje, matosi vyro figdra. DéZé kruta, lauke girdisi
automobilio variklis, akmenuy spriegimas j jo dugna, paukscéiy klegesys.

Markas: Norite suzinoti, kaip as$ atsiduriau Sioje situacijoje?
Jam kalbant garsai prislegiami, bet nenutildomi visiskai.
Markas: Tai ir klausykités.

Blyksnis.

Vaizduojama klasé.

Markas sedi jos prieSpaskutiniame suole.

Mokytoja lentoje uzraso tema: ,,Taisykles ir jstatymai“
Mokytoja: Laba diena, vaikai.

Klaséje pasigirsta atsakymo banga.

Mokytoja: Siandien kalbésime apie jstatymus, kuom jie mums yra svarbs ir kas juos sukré.
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Markas ( po nosimi sumurma): ir vél, kiekvieng dieng to paties mokomes, bet ji pristato lyg ia
viskas buty nauja, ir mes butume tie mazi durneliai, kokie buvome pries 10 mety.

Mokytoja pastebi Marko iSraiska.

Mokytoja: Markai, ar kazkg noréjai pasakyti?
Staiga visa klasé, jskaitant ir Milda, j jj paZiari.
Markas iSrausta

Mokytoja: Jei viskas gerai, teskim pamokos tema.

Fone girdisi mokytojos balsas, o Markas ranka atsirémes galva, j savo uzrasus prie temos raso:
NETEISINGA/ NETIESA/ MELAS.

IS Sono sedintysis klasiokas Zvilgteli j jo uZraSus, jo akys staiga sublyksi kaip kamera, bet
Markas to nepastebi.

Suskamba skambutis. Pasibaigé pamoka .
Mokytoja: Nepamirskit pasiruosti rytojaus pamokai. Viso.
Klaseé atsako, bet vieni ankséiau, kiti véliau.

Markas susideda daiktus, atsistoja, iSeina i$ klasés, koridoriuje sustoja prie Mildos ir jduoda
lapelj. Jame uZraSyta: Man tu patinki, lauksiu tavo atsakymo rytoj.

Milda parausta. Nori kaZka pasakyti, bet jis nueina Salin.

Koridoriuje pasigirsta keliy merginy krykstavimas.

Tamsus fonas.

Pasigirsta greiti Zingsniai, atsiranda dramatiSka muzika.

Atsidaro durys.

Pasimato baltas ofisas, juodomis kedemis, jose sédi vyresnieji. Jie SnabZdasi.
Atsisédus atéjusiam vyrui visi nutyla.

Jis pradeda pokalbj.

1-asis vyresnysis (rimtu balsu): Tamstos, turime problema...

Kazkas (susinervines): Ir vél???

1-asis vyresnysis pajungia ekrang, kuriame matosi Markas ir jo uZrasai, jo klasioko akimis, kiti
JvyKiai, kai jis kalbéjo apie taisykliy lauZyma, kitiems uzZsiminé apie kazkokj pasléptajj pasaulj.

Ofise pasigirsta aikCiojimai ir murmesys: kg daryti...ka daryti?
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1-asis vyresnysis trenkia kumsc¢iu j stalg ir visi vél nutyla.

1-asis vyresnysis (piktai): Ar jus lopai? Jis tik mazas niekas, palyginus su mumis. Padarysime
g patj, kg padaréme ir kitiems kvailiams.

Pasigirsta pritarimas.

2-oji vyresnélé: O kaip mes taip padarysime? Juk jo nepradanginsime Siaip sau, o jei Zmonés
klaus ka jis padaré, kad jj suéemeéme, juk nesakysime, kad dél uzrasy, kils jtarimy, kg mes patys
darome Cia.

Ir vél kuZdesiai.

3-iasis vyresnélis: O jeigu mes sukeltume nelaime, kurios metu jis ,,nukentéty®, ir mes tada
ligoninéje jj pakeistume?

2-0ji vyresnélé: Kaip tu pakeisi Zmogy. Ar galvoji kg Sneki? Durniau tu.

3-iasis vyresnélis: Tu kvaila vista. Jj pakeisime robotu, kaip ir visus pries tais, o jj iSsiysime
atostogy j Ilaja.

Visi sédintys pradeda pritarti.

1-asis vyresnysis: Taigi, nusprendéme, tre€iasis, uzsakyk robota. Tikiuosi, kad Sis bjaurybé
pasiliks atostogauti ten amzZinai ir nepamir$ savo, kai mes jj pagraZinsime. Se$etuke?

6-0ji vyresnélé: Taip?

1-asis vyresnysis (su pasaipa): Paruosk eskiza... Padaryk jj jsiminting.
6-0ji vyresnélé: Gerai.

1-asis vyresnysis: Galite visi iSeiti.

Vienas po kito iSeina vyresnieji. Lieka tik 1-asis.

Markas, grizes namo nusispiria batus ir numeta kuprine.

Prie jo pribéga maZoji Amanda ir prieina Julius.

Amanda (laiminga): Broli, Broli!

Markas jg iskelia j ora.

Markas (Svelniu balsu): Labas sesute, ar pasiilgai manes?
Amanda(laiminga): taip, labai. (susinervina) Kodel negaléjai grizti ankséiau?

Markas (su pasaipa balse): Vyresniyjy taisyklés. Jei ne jie, as ten nesédéciau po 10 valandy ir
nesiklausyciau ty kvaily, nesgmoningy tai...

Marka nutraukia Julius.
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Julius (pasnibZdomis): Markai!!

Markas (jsiZeides): Ne tiesg sakau?

Julius (labai tyliai): Mums reikia pasikalbéti vieniems.

Markas atsargiai nuleidZia Amanda, Si supratus kazka, nueina.
Abu nueina j Juliaus kambatrj, Sis apsiZvalges, uZdaro duris.
Markas: Kas tau yra, juk...

Jj vél pertraukia Julius.

Julius (pasnibZdomis): S85... Tyliau. (susierzines) Tu neZinai, kad sienos, lubos, grindys...
viskas aplink tave turi ne vien ausis, bet ir akis? (maldaudamas) Prasau, elkis atsakingai.

Marko iSraiSka surimtéja, jis supranta ka padare.

Markas (iSsigandes): Dieve kg a$ padariau!!! Tikiuosi niekas, iSskyrus tave, nieko negirdéjo ir
nepastebéjo. (Su iSkreipta Sypsena ir ironija balse) Bet tie seniai tokiy ZodZiy nusipelné, ir dar
ne tokiy. Tokios asiliSkos jy taisykles, kaip ir jie patys.

Julius tyliai ir greitai nusijuokia.

Markas: Ar tu kada nors pagalvojai, kodél visi mes turime eiti miegoti 8 valanda, kodél
visi,kurie paZeidzia taisykles, suzalojami arba pradingsta ir po to grjZta kaip nesavi?

Julius susimasto, nori kaZzka pasakyti, bet pasigirsta stiprus beldimas j duris.
Abu (PaSoke is iSgascio): Tévas!
Atsidaro durys ir Darius jeina j kambarj.

Darius (susierzines): Kg ¢ia Snabzdatés? Galvojat, kad po tokio triukSmo, kai tu grjZai (pasuka
galva j Marka), tyla neatrodys keista? Juk Zinai taisykles

Dariaus akys susvelnéja.

Darius (nuleides balsg): Atsiprasau, juk Zinot, kad noriu jums tik ko geriausio.
Abu: Zinom...

Darius: Dabar eikit valgyti mama pagamino guliasa.

Visi trys nueina j virtuve. Ten jéjus, jy nosis pasiekia malonus kvapas. Ant stalo garuoja
maistas. Sesuté su mama sédi prie stalo.

Markas pasisveikina su mama, Si jam atsako.
Visi suséda valgyti. Po to, kai viska visi suvalge, mama pradeda kalbéti.

Maja (rupestingu balsu): Markai, kaip sekési Siandien mokykloje?
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Markas (su nuoboduliu akyse): Kaip ir visada...
Maija: ISmokai ko nors naujo?

Markas (truputj susierzina): Ne, viskas jau Zinota nuo tada, kai vystykluose dar
buvau(sekundéle patyli ir priduria tyliau), galblt tada, aki var¢iausi tavo pilve.

Apsimeta to neisgirdusi.

Maja: Mes su Amanda mokémés namy ruosos, negaliu patikéti, kad jau kitais metais eis |
mokykla.

Julius ilgai sedéjes, ruoSiasi iSeiti, jj sustabdo Darius.
Darius: Juliau, kaip sekési darbo paieskos?
Julius (padvejojes minutéle): Kaip Cia pasakius...Rytoj zinosiu, ar busiu priimtas j sargo darba.

Markas ( mintyse): Tai aiSku... Pirmiausia galvas mokykloje nuo mazumeés iSuzia su
taisyklémis, o dabar jokio kito darbo Siam pasaulyje, tokiems kaip mes - néra. Arsime visi
juodai, kol padvésim, niekas musy net tada neprisimins.

Julius suprates ka galvoja Markas, nusuka akis, jo veido iSraiSka pasikeiCia j gailestj ir liidesj

Visi atsisveikina ir nueina miegoti. Markas lovoje stengiasi uZmigti, mintyse jsivaizduodamas,
ka jam rytoj atsakys Milda.

Rytas. Markas atsikéles nusiprausia, apsirengia ir pavalges, nesiveldamas j kalbas,
atsisveikina su tévais ir Amanda.

Prie dury laukia Julius. Sis sunerimes, apsikabina Marka.

Julius: Viso!

Markas: 32719. |simink ir nepamirsk

Markas iseina

Julius (mintyse): 32719...32719...32719...

Pasiekes mokykla, jis patraukia klases link.

Jéjes j klase atsiséda j savo suola ir paZidrij tg puse kur sedéti turéty Milda. Vieta tuscia.
Markas (nusivyles): Jos néra...

] klase sueina dauguma mokiniy. Nuskamba skambutis.

Mokytoja po keliy minuciy jeina j klase, pasisveikina ir pradeda raSyti ant lentos.

Markas (sumurma po nosimi, kad tik jis girdéty): kam man tos pacios pamokos, a$ visg
vadovelj, sakinys j sakinj, mintinai moku. O Milda...Kodél ji neatéjo? Nejau as jai nepatinku?
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Staiga pasigirsta Svelnus beldimas j duris ir j klase jeina Milda.
Milda (uzdususi): Atsiprasau, kad véluoju, problemos su autobusu.
Mokytoja: Séskis, pasiruosk pamokai.

Milda praeina pro Marka ir jam nusiSypso.

Markas nebegali nuslépti Sypsenos, aplinkiniai klasiokai, pastebéje jo veida, j jj Ziari kaip j
kvailj.

Pamokai pasibaigus, Markas prieina prie Mildos, kuri dabar stovi viena.
Markas (neryZztingai): Tai...Gavai zinute?

Milda (hedrasiai): Taip.

Markas (dabar jau ryZtingai): Ar as tau patinku?

Milda iSrausta

Milda: Taip, tu man labai patinki.

Milda delnais uZsidengia Zenklus. Jie raudoni.

Markas nori kazka pasakyti, bet nuskamba skambutis.

Markas (mintyse): Sugadino patj graziausig momenta. Ir taip kiekvieng karta.
Pamokos metu pasigirsta sirenos kaukimas.

Klasé: Gaisras!

Klaseje prasideda vaiky iSgastis. Mokytoja atsistoja iSgirdusi signalizacija.

Mokytoja (ramiu bet skubinanciu tonu): Visi stokit j eile ir eikit vienas paskui kitg
nesistumdykite.

Visi pradéjo eiti. Vieni is iSgascio kukciojo, réke, kiti juokési, galvodami, kad tai isdaiga.
Mokinys (su juoku balse): Kazkas tiesiog paspaudé signalizacijos mygtukg, o dabar mes
turésim laisva laikg! Jée!!!

Atvérus Salutinio koridoriaus duris j pagrindinj, juos pasitinka tankds damai. Mokiniai ir
mokytoja uZsidengia nosis ir burnas, ir pradejo eiti iséjimo link.

Staiga kaZkas pagriebé Marka, ir Siam nespéjus net susaukti, trenke per galva su pistoletu.

Markas prarado sgmone.
Pasigirsta griuvimo garsas, mokiniy klyksmai. Viskas aptemsta.
Mokytojai, iSsilaisvine is pastato, pradeda skaiciuoti vaikus.

Mokytoja (greitai): vienas, du, trys.....dvideSimt penk.....i. Kur Markas?(su iSggsciu balse).
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Keletas iS mokiniy apsidairo ir pasako, kad jo Cia néra. Milda, supratusi kas jvyko, apsiverkia.

Prie mokyklos atvaZiuoja greitoji ir gaisriné. Gaisrininkai puola gesinti gaisra, jiems gesinant jj,
groja liidna muzika, Saukia vaikai. Kiti pribege prie mokytojy, jy teiraujasi apie vaikus ir kaip tai
galéjo jvykti. Dar kiti puola j vidy ir gelbsti uZstrigusius mokinius ir mokytojus.

Gelbétojas (skubanciu tonu): Ar visi vaikai jlusy klaseje?
Mokytoja (pro aSaras): Vieno triksta (verksmas).
Gelbétojas: Apibudinkite jj.

Mokytoja (neaiSkiai): Tamsus, garbanoti plaukai, aukstas, mélynomis akim, jdeges, vilkéjo
pilkas kelnes ir juodus marskinius.

Gelbétojas nubega link mokyklos. PamaZu pradeda rinktis vaiky tévai. Vaikai, juos pamate,
bégo prie jy, o Sie juos ramino, nors ir patys su asaromis akyse. Kiti tévai ieSkojo savo vaiky,
dideléje minioje.

Greitosios pagalbos darbininkai pradejo ant neStuvy nesti nukentéjusius, kai kuriuos visisSkai
uzZdengdami kiti prane$é mokytojams kg atrado.

Prie mokyklos pribégo ir Marko tévai.
Marko tévai (iSsigande, mokytojai): Kur Markas? Ar jis sveikas?

Mokytoja(negaledama paZiureti jiems j akis): Markas...Jis (pradeda verkti) Jis... Jo... nebu...vo
tarp kla...sioky...

Maja pradéjo verkti, Darius jg apsikabino.
Tolumoje pasigirdo kity tévy Sirdj veriantis rekimas.

Mokinés tévai (kartu ir verkia ir rékia): Ne.. ji gyva, ji negaléjo... patikrinkite dar karta. Tai negali
bati misy mazoji mergaité )pasigirsta verksmas).

Prie Marko mokytojos prieina gelbétojas ir jduoda Marko kortele.
Gelbétojas: Ar tai jusy mokinys?

Marko tevai pribéga prie jy. Mama, pamaciusi kortele, sukniumba ant Zemés ir pradeda stipriai
verkti.

Mokytoja (liidnu balsu, uZgniauZdama kakéiojima): Taip...

Gelbétojas: Jis gyvas, bet nudege visg kiing taip, kad jj atpazinome tik i$S drabuziy ir Sios
kortelés.

Tévai: Kur jis?

Gelbétojas: Jis jau vezamas j ligonine, nes negaléjom ilgiau delsti.

34



Marko tevai isbega j automobiliy aikStele, jséda j automobilj ir paspaude gazo pedala,
iSvaZiuoja is jos greitu posukiu.

Markas prabunda greitosios pagalbos automobilyje. Ant jo kiino néra jokiy nudegimy, tik ant
baltos lovos prie galvos yra atsiradusi kraujo démelé, nuo stipraus smagio.

Jj pastebi 4-asis gelbétojas.

Jis Markui j ranka jleidZia kaZkokj skystj

4-asis gelbétojas (su Sypsena): Labanakt, tikiuosi miegosi gerai.
Markas (sunerimes): Ne, ne, ne... ne.....(praranda samone).

4-asis gelbétojas (su tokia pat Sypsena, kaip ir pirmais): Ech... Kaip noréCiau pamatyti tavo
reakcijg kai prabusi Ilajoje. Ji bty nejkainuojama (nusijuokia).

Markag veZantis automobilis, sustoja prie ligoninés Soninio jéjimo, prie kurio jau laukia juodas
autobusiukas. Markas perkeliamas j deZe autobusiuke, ligoninés operacineje paguldomas
aptvarstytas robotas.

Tevai, atvaziaves Julius su Amanda laukia, kol pasibaigs operacija o,,Markas®, jai pasibaigus,
perkeliamas j intensyvios prieZidros palata.

Darius (Seimai): AS pasilieku, jus vaziokite namo pailséti.

Pasigirsta Seimynos prieStaravimas, bet po minutés nieko nepese jie patraukia dury link. Durys
uZsidaro.

Kita diena. AukSciausieji pasirodo vieSumoje ir atsako j reporteriy klausimus.

Fone girdisi gedinciyjy Seimy kikéiojimai. Blyksi kameros, reporteriai laiko mikrofonus Salia
auksciausiyjy.

1-asis vyresnysis (su netikru gailesCiu balse): Taip, tai yra kraupi nelaimé, sukrétusi visg musy
$alj. Zuvo du mokyklos darbuotojai, keturi mokiniai, 49 sunkiai suZeisti, daugumai mokiniy i$
po Sio jvykio vis dar nepraéjo Sokas nuo to k3 jie ten maté. UZuojauta Seimoms.

Pasigirsta plojimas

3-ioji vyresnéleé: Si tragedija sugraudino daugelj misuy, taip pat ir mane, todél stengsiuosi
iSsiaiskinti, kas $j gaisrg sukélé

Pasigirsta Zmoniy pritarimo banga.
Reporteris: Ar yra spejimy, kas galéjo tai sukelti?

3-vyresnélé: Taip tai galéjo sukelti vienas i§ mokyklos mokiniy, kurio vardo neatskleisime, dél
jrodymy trilkumo. (Pasigirsta Zmoniy pasipiktinimas)
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Fone matosi visi aukSciausieji, atsakantys j jvairiy reporteriy klausimus. Fono vaizdai pamazu
tolsta.

Ligoninéje Marko mama ateina aplankyti vyro ir sinaus.
Maja (huo verkimo uzkimusiu balsu): Kaip jis?

Darius (pavargusiu balsu): Daktarai saké, kad jo buklé stabili, bet jo kiinas patyré ketvirto ir
trecio laipsnio nudegimus ir nebebus toks kaip seniau buvo. Kaip jus?

Maja: Julius gavo darbg ir jam Siandien teko dirbti, bet jis daug nekalbéjo nei su manimi nei su
Amanda. O Amanda vakare atéjo miegoti pas mane.

Prie jy prieina daktaras.

Daktaras (atsargiu ir Svelniu balsu): Galite eiti namo ir pailséti.
Darius (kaZko tarsi iSsigandes): Ne as pasiliksiu prie savo slinaus.
Maja (PrieStaringu balsu): Ne, Dariau, eik namo tu as ¢ia pabusiu.

Daktaras (jtikinamai): Eikit namo abu. Jei jus nepailsésite, tai jusy sunus, zinodamas, kaip jus
liudite, kankinsis dar labiau.

Tevai minutéle pamaste, palinks€jo galva ir patrauké iS€jimo link.

Daktaras (mintyse): Vargsai, tiki ne ta tiesa ir kenc¢ia ne dél savo sunaus, o dél roboto. Gaila,
kad negaliu jiems to pasakyti. Jei pasakysiu mano visai Seimai nutiks tas pats, kas ir jy stinui.

Liadnai palingaves galva, nueina tolyn.
Vakaras. Marko Seima Ziuri televizoriy. Julius pamato vyresniuosius, kalbancius apie tragedija.
Julius (mintyse): Nejau kg mano mazasis broliukas saké — tiesa?

Tuo tarpu ramuose auksSciausieji iskelé puota, prie stalo, nukrauto egzotiniais vaisiais,
brangiais Sefy kdriniais. Jie kalbéjosi apie naujgjj pasiekima.

4-asis vyresnysis (laimingai linguodamas pagal grojama muzika): Pagaliau atsikratém dar
vienos ziurkés gruduose, galim dabar Svesti, linksmintis, kiek norim.

6-0ji ir 7-asis vyresnieji (linksmu tonu): Tai jau taip, taip.

1-asis vyresnysis (lyg nuo jo peciy buty nusirites didelis akmuo): ISsiuntéme berniukstj j rojy.
Tikékimés, kad rojus atsiys mums angelg, kuris mums padus laizys, kad iSlikty gyvas.

UZ dury tolstancioje saléje pasigirdi juokas.

Tamsa, bildesys, automobilio variklio grumeéjimas.

Siuos garsus isgirdes Markas atsipeikéja.
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Jam suskausta galva ir jis iSleidZia silpng suZeisto liato riksma. ApCiuopes galva, pajunta
kaZkokig sukietéjusia mase

Markas (silpnu balsu): Kraujas...

Bando atsikelti, bet atsitrenkia j déZes virSy. Staigus skausmas privercia jj surékti ir vel atsigulti
ant Salto deZés pagrindo.

Po keliy posakiy automobilis sustoja. Atsidaro jo durys ir pro déZes tarpus patenka Sviesa, kuri
tarsi apakina jj.

ISlipe sargybiniai, pakelia deZe, o prie varty stovintys, atidaro didelius vartus. Varty
girgZdéjimas pritraukia llajos gyventojy demesj, dangus aptemsta, atvésta oras.

1-asis sargybinis (truputj iSsigandusiu balsu): Paskubékim, antraip tos bjaurybés sués musy
organus ir iSdarkys musy kiing.

2-asis sargybinis (Su panieka balso tone): I1Ssigiméliai, jy net Seimos nebenori atgal, kg kalbéti
apie likusj pasaulj.

Numete déZe, jie greitu Zingsniu iSeina uz varty ir pasigirsta varty girgZzdeéjimas.
Po keleriy sekundziy Markas iSgirsta krebZdejima, ir déZe iSyra.

Markas atsikelia.

Markas: Aciu, kad man padéjote. (Pakelia akis j virsy)

PaZvelges j Sias batybes: numerj 106 — porcelianinj Zmogelj su jskilusiu veidu, kurio tarpuose
matosi kraujo liekanos; 157 — klounag, kurio kojos pakeistos spyruokle, 57 numerj - padara,
kurio galva tiktais Zmogaus, o kiinas jaucio, su matomomis sitléemis jungcCiy vietose ir 27 —
panasiausiag j Zmogy, tik aptvarstyta smélio turinCiais tvarsciais, kurie jam pajudéjus, sukelia
dulkes.

Markas iSsigandes surékia ir pasileidZia bégti j misSka. Atsiranda muzika
Begant misku, jis dairosi ar kas nors jo neseka. Muzika pasidaro intensyvesneé.
Staiga jis atsitrenkia j sieng i muzika pradingsta.

Atsikéles ir vis dar sunkiai pakvépuodamas nuo bégimo, jis paZidrij ka atsitrenke ir pamato
elektronine siena, kurioje visos butybés, gyvenancios Cia ir kai kurie Zmonés, jskaitant ir jj.

Paspaudes ant saves, jis pamato eskiza: butybe su aureole virs galvos, sparnais, didingesniais
uZ dangy. Jie jj nori paversti angelu

Markas (nesuprasdamas, kas vyksta): Kg?
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IlI-o0ji vieta - Arina Shutova, Klaipédos Stasio Simkaus konservatorija,
10 kL.

The light in the interrogation room flickers on as the camera focuses on a young, disheveled
man in uniform sitting across from two people in lab coats. Both of the men with their backs to
the camera are equipped with a notebook and pen each. The room around them is plain, with
monotone walls only partially illuminated by the poor lighting. On the table is a recording
device.

Cut to a closer shot of the man. His hair, long and curly, is tied back in a tangled ponytail. His
grey eyes are wide, manic, and his lips are quaking. His wrists are handcuffed and secured to
the table, which doesn’t stop his hands from frantically fidgeting. The uniform he’s wearing
lacks a nametag and the only indication of where he comes from is the United States flag
patch on his shoulder.

-Expendable humber zero-zero-two, are you aware that this conversation will be recorded in
full? — One of the interrogators speaks while looking directly into the expendable’s eyes, his
voice cold and professional.

A short pause follows as the expendable processes his question.

—-Yes.

The second interrogator writes something down in his notebook.

— Can you describe everything that happened to you and the other expendables—
—It’s not here, right? It's not watching?
—..excuse me?

— Did you check? — He starts frantically turning his head in every direction.

Just as suddenly as he started, he halts, staring at the darkest corner of the room. The
interrogators both look, too, but there isn’t anything to see except darkness. Despite this, the
expendable starts thrashing around in his seat and trying to rip his hands away from the table,
his eyes still solely fixated on the corner.

— It found me, it found me, it followed me in here, it-
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The expendable violently flinches, immediately quitting his attempts to break free, and turns
his head back to the interrogators. He speaks, his voice now timid and hushed.

—I’m sorry. ’'m sorry.

The first interrogator starts speaking again.

—In chronological order, describe everything that happened on your expedition to Dimension
Zero-zero-zero-one.

The expendable takes a few deep breaths before proceeding with his explanation.

The scene changes to a science lab filled with people in white coats shuffling around and
talking over each other. The atmosphere is filled with their chatter, the sound of machines
whirring and computer keys clicking. Then, the camera cuts to what they’re all clamoring
about: a human-sized portal, powered by two giant machines standing across from each
other. It looks like a clean, circular hole that has been cut into the steel wall, exceptitisn’t
clear what’s beyond it. It resembles popular depictions of black holes, except it doesn’t seem
like it has any gravitational pull, nor does it look black, particularly. It just looks like nothing is
behind it, like it’s a vast, endless, purposeless void.

The camera cuts to five people in the same uniform as expendable 002, two women and three
men. One of them is 002, who looks much tidier than he did in the interrogation room: his hair
is neatly tied back, his hands are at his sides and his eyes are set on the scientist speaking to
them.

The audio fades into the background as expendable 002’s voice describes the scene as he
remembers it.

—There were five of us. We were all.. chosen, they told us. | guess you know already. We got to
the lab and a guy explained our goal and the protocol again...
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The expendable’s voice fades out as the noise of the lab returns, accompanied by the voice of
the scientist. He hands each of the expendables a device that resembles a typical radio, but
has a wire connected to each, and watches them secure the devices to their chest with
practiced dexterity.

— Under no circumstances will you take these communication devices off or tamper with them
in any way. You will report everything you see. You will not leave until you have completed your
objective.

All five expendables listen quietly and intently, their eyes on the scientist the entire time. Once
he’s finished speaking, their attention is turned to another scientist standing a few feet away
from the portal.

—The portal is ready.

One of the expendables, a tall man with short blond hair, starts walking to the portal first and
the other four follow.

—You may proceed. — The scientist said, gesturing to the portal and stepping further away.

The expendables step into the portal.

The expendables step out of the portal and into the other dimension. The first thing they notice
is that it’s extremely dark. The fact that they came from a fully lit room only makes seeing what
is around them harder, and they squint to see anything. It takes a moment for them to even
process that there is something surrounding them.

The one at the front speaks first, holding down the communication button on his radio.

— Environment is dark, temperature is around forty-five degrees. Attempting to turn torches on.
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He takes a flashlight out of his tool belt and flicks it on as the rest follow suit. More of the
environment is revealed — it appears as if they are in a typical forest, although it’s unnaturally
dark and there doesn’t seem to be a natural light source around. The expendables look around
—the path they are on is covered completely by plants and trees from all sides. The plants
themselves all seem to be of wildly different hues, but most are either purplish or red.

—We sure they didn’t mess up and send us to a random forest or something? — One of the
expendables speaks, a tan-skinned woman with short, jet-black hair and a giant scar
stretching across her left cheek.

—Where have you seen purple trees?? — Another one, a man with similarly dark hair and a lip
scar, hisses back.

— Everywhere?
—Have you ever even been to a forest? — The volume of his voice rose.

— Zero-zero-one, zero-zero-four, can you focus on the mission instead of bickering? — The
leader says in a level tone of voice.

—We’re all gonna die here anyway, might as well “bicker” a bit while we’re at it instead of being
emotionless bricks like someone. — 004 mutters under his breath, but shuts his mouth

anyway.

The leader presses the button on his radio again.

— Environment resembles a forest. No natural light found yet.

The group proceeds, but one, a woman with long, sandy-colored hair, stays behind and pulls a
small jar and scissors out of her rucksack. She chops a blue leaf off a nearby bush and
carefully collects it, putting the jar back and quickly catching up with the group. As she joins
the others, 002 turns back to her.

- You know,—

—ldon’t wanna hear it.

—You didn’t even let me finish! — 002 whines.
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- You always say the same thing anyway. “Oh, you’re so smart, you’re so gorgeous, you look so
hot in uniform, / want to get in bed with you.” — Her mocking tone dissolves into pure venom
by the end of that sentence.

—Why do you always think | just wanna get you into bed? Can’t | just appreciate your
appearance?

The woman ignores 002, not even looking in his direction.

— Oh come on, you’re seriously not even gonna—

He gets interrupted by the rustling of leaves up ahead, at which the entire group goes silent.
The leader presses the button on his radio and quietly speaks, cautiously walking forward
while slowly turning his head back and forth to scan for any sign of foreign life.

—This is zero-zero-three. There might be something else here with us.

Still, the group moves forward, though they are far more attentive now than they were
previously.

After about twenty feet of walking, they find themselves at a dead end. 004 is the first to look
behind himself and he immediately flinches.

— What s that??

The others turn around as well. A moment of silence passes before the camera cuts to the
forest behind them. It’s dark and unmoving, almost unsettlingly so. Without anything
happening, it becomes painfully obvious that there isn’t any wind, which none of the
expendables have previously noted, at least not out loud.

003 points his flashlight at where 004 is still staring.. but there isn’t anything there. 001
speaks.
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—What is what?

004’s breathing quickens as he points at the spot where the others clearly see nothing.

— | swear, | swear there was something there! It.. it was like.. it was.. uh...

—..are you alright?

— | saw it, it was just there, | swear! | swear, it was.. it..

— Blake, is everything okay? — 001 put a hand on 004’s shoulder.

003 walks closer to the two.

—It’s zero-zero-four. Zero-zero-four, calm down and describe what you saw.

—It’s.. itwas.. I-I..

004 clears his throat.

- It was nothing. I’'m sorry, let’s just move on.

003 sighs, but still turns back around, only to see that the thick layer of trees and bushes
behind them has seemingly dissolved. He straightens out and signals for the others to start
walking while cautiously going in front.

The group steps out into a vast clearing. It looks as if the forest has just cut off, like a
background prop. In front of them lies a peaceful nighttime landscape with a clear path paved
ahead. The terrain is softly illuminated, and it almost feels like they haven’t gone anywhere
away from home in the first place.

001 kneels down and shines her flashlight on the ground.

—The grass is.. normal. Like, green. Look.
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She tugs on 003’s sleeve, which causes him to look down as well. The woman with sandy hair
immediately kneels down as well to get a few snippets of the grass. 003 looks behind them,
but the forest is gone, replaced by more of the “clearing”. He immediately goes to his radio, but
finds that, upon pressing the communication button, he hears static.

— Everyone, check your radios.

The rest of the expendables do as told, but all four get the same result as 003 did. 002 looks
up.

— Do any of you see any stars? Or a moon? Or.. anything?

The camera follows his gaze as he looks all around the visible sky. It looks dark and light at the
same time, like day and night meshed together. It’s completely clear, yet there isn’t a source of
light to be seen, unless the sky itself is one. Yet, as they look ahead, there’s fog obscuring the
land beyond them. 001 speaks.

— |l don’t see much of anything..

- Let’s just keep going. — 003 cut the conversation off, picking up his pace again.

The others all follow, except for the sandy-haired woman. She looks back at where the forest
was once again, her facial expression one of awe and curiosity rather than unease. As if
hypnotized, she stares at the terrain in front of her.

002’s voice fades back in.

—And it was.. the entire place, it was...

The scene cuts to the interrogation room.
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— It was so beautiful. It was so beautiful. It was so beautiful. It was so beautiful. It was so
beautiful. It was so beautiful. It was so beautiful. It was so beautiful. It was so beautiful. It was
so beau—

He violently flinched.

— Just move on with what happened. — The first interrogator spoke.

—I’'m sorry, I’'m sorry, 'm—

He flinched again, this time groaning in pain.

— Okay, okay! Zero-zero-five, she.. she got back. Eventually.

The scene cuts back to the clearing and the group, now back together. Expendables 001 and
005 are enthusiastically talking, though they are only a background for 002 and 003’s
conversation.

- So.. you’re into her, aren’t you?
- What?

— Zero-zero-five. You didn’t even tell her off for, y’know, going against protocol and breaking
away from the group.

— | let her break away because | knew she could be trusted. Unlike you.
—Right.. just know that if you’re planning on hitting on her, she’s impossible to crack.
— Zero-zero-two, get back behind me and focus on the mission.

—Why do you still even bother with the number names? They can’t hear us anymore, anyway.

Demonstratively, 002 takes the radio off his chest and smashes it on the ground, stomping it to
bits with his foot. 001 and 005 don't even flinch, continuing their conversation as if nothing
happened.
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—Thisis why | said you can’t be trusted. — 003 says in a perfectly level tone, as if he is
completely unaffected by 002’s tantrum.

003 goes on, but his voice becomes a blur.

002’s voice faces back in.

— And then, we saw someone. Like, a.. a person. And he looked just like us, as in he had the
uniform and all..

002’s voice disappears as the person he just described walks out in front of the expendables.
All five are clearly startled, but 003 steps in front. The person, with short sandy hair styled
similarly to 004’s, just stands there wordlessly, his face neutral.

—Who are you? — 003 demands.
—Zero-zero-zero. | was send to the forest for the mission.
—..our mission?

— Our mission.

The person’s cadence is a bit unnatural, as if he isn't sure in his word choice. He also has a
mixed accent, something between British and American English.

005 steps forward.

—Why haven't we heard anything about you, then?

—They didn't say anything.

—..is it hard for you to speak English? — 001 spoke up.

—Itis. | want to going with you.

001 looks up at 003. He thinks for a second before answering.
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— | suppose you can. Just don't cause any trouble.

001 gives him a look of confusion, but doesn't protest. Wordlessly, 000 steps behind the
others as if he has always been part of their group.

—So.. how long have you been here? — 001 asks, still obviously wary of the new person
despite seemingly trusting 003’s decision to let him join them.

—Long.

-You don't know?

—No.

- Did you come here alone?
—Alone.

—What’s your actual name?

- What?

—You know.. besides the numbers.

—1ldon't know.

001 exchanges a glance with 005.

—..do you remember when you were sent here or how?
—No.
—Where are you from?

—1ldon't know.

Suddenly, 000 falls to his knees as a loud gunshot rings out. The entire group stops, looking
behind themselves to look at the source. What they see is 004 looking down at the body with a
completely unbothered expression on his face.

— Are you out of your mind? — 003 speaks, somehow still maintaining his level tone of speech.
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— Are you? You were seriously about to let this random person that just randomly appeared out
of nowhere come with us like it's nothing? — 004’s volume rises as he steps closer to 003.

— First you tell us you're seeing things you can't even describe, distracting us even further, and
now you're accusing your leader of being untrustworthy?

001 steps between them.

— Guys, guys, let's not fight.. this place is stressing all of us out, we need to be understanding—

—Hejust killed a person for no reason, zero-zero-one. | don't think this is a good time to be
understanding.

-1 did have a reason, you fucking idiot! It's because he was acting like a total freak and
because, again, he came out of nowhere! We would've seen him coming if he was normal! -
004’s arm shot out in the general direction of the body in a frustrated gesture.

In the midst of the three arguing, 005 kneels down to the body, which is now shriveled up like a
raisin. It looks like it has gone through most of the stages of rot and decay in mere seconds.

—Canyou all look at this..?

But the other three don't stop.

—Who says you aren't delusional? You've never acted like this before! — 004 shouted at 003.
— Are you accusing me of—

—You know what? If you're so sure you aren't delusional, tell me her name. — He pointed at
001.

—..excuse me?

—You’ve been demanding we call each other the numbers this entire time, but we were only
given them, like, a month ago. You were just fine with calling us by our names when nobody
was listening before this trip, what changed?

—You've being ridiculous.

—Is it so hard to just tell me her name?!
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—What about your name?
— | want you to say hers.

-1 don't owe you anything.

A gunshot is heard as 004 shoots 003 in the chest.
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apkalby, gailescio, kuriuose Siandien gyveni TU. Mégaukis, nes tai tikra. Kai galiu, nors
trumpam, nors vienai dienai, pusdieniui grjiztu j masy MIESTUKA - kartais viena, kartais su
Varna aplankau jprastas purvinas rudens gatveles, apleistg drégme ir ptvanciais lapais
nuklotg skverelj, téCio suoliuka, iStustéjusius ir beuzmiegancius kiemukus. To, ko ieskau,
neberandu - viltis ir tikéjimas sugrazinti nesugragzinama kvaila iliuzija. Tai tas pats, kas
artimojo lankymas Véliniy vakarg - prasminga, graudu, grazu ir BEVILTISKA. Simbolizmas ir
ritualas - buvusi tééio gyvenimo prasmé. SIANDIEN tik svajoju, kaip praleiséiau dieng, vél
sugrjzus j TAVO laikus. DABAR juos prisimenu su dZiaugsmu - slegiantj angliSka riikg, teikiantj
vilties, ir Zmones, kuriuos matydavau tai autobusy stoteléje, tai skvere ieSkodama MUSU
técio, kad parsives€iau namo. Tie prisiminimai geri ir tylis mano draugai.

Nerimastingos dienos, o SIANDIEN viskas kaip visada §iame MIESTE - kiekviena diena
prasideda be spalvos ir be nerimo, be TECIO. Skaudi ramybé ir tyla. AZuolinés grindys sudreba
didziojo varpo griausmu. Vibracija po truputj apgaubia kambarj ir primena, jog metas ruostis.
Mano netipiski giminei sauléti plaukai ir tai, kas privalu mokyklai: juodi bateliai, sijonas,
marskinéliai ir Svarkelis su emblema. Bltinai ,,Mazasis princas”. Varnai. Pakeliui baznycia su
prancuziSskomis akmeniniy sergétojy statulomis ( jos mane ggsdina). Ryto riikas, Sviesos
iSnyra kaip Zmoniy Svyturiai, balandziy parkas... Senamiestis, kuriame jsikuréme kiSeniniame
butuke be patogumuy, su anglimi kirenama krosnimi. Tuomet dar su técCiu ir kvaila
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neissipildziusia viltimi. Tik tiek jaukumo ir Seimos iliuzija. Kupringje - tik arbatos termosas,
popieriy Stsnis. Rasysiu laiSkg tau — tik apie MUS. Véliau. O dabar Katedros aiksté. Netoliese
prizadéjau pasimatyti su Varna ir paskolinti jai ,,MaZzgjj princg” - vienintele téc€io dovang,
neskaitant prisiminimy Sirdyje. Varng pazjstu nuo meno mokyklos laiky - visuomet sutariame,
nes esame panasios vieniseés ieSkotojos - menininkeés i$ prigimties. Tuo abi Sventai tikime,
nors.... Labai laukiu, kuomet TU jg sutiksi (patikék, verta). Siandien ji epizodiska mano $eima -
kartu kopinéjame miska, gulinéjame parke ar tiesiog bastomés po MIESTA. Tyledamos,
kiekviena savyje ir su savimi. Taip buvau jpratusi su téCiu. Be mamos. Tarsi niekas nesikeicia,
todél saugu. Matyt, joje radau artimag ir atpazjstama sielg. Kitaip bendrauti ir nemoku, todél
nesunku... Susitaikyk ir priimk . Ir TAU taip bus. Durims uz manes uzsitrenkus, pastebiu, jog
Varna atvyko pirmoji. Kaip visuomet, su savo didziule amzinai pilna rankine, atsainiai numesta
po kojomis. UzZsisakau, prisédu ir paduodu. BlySkios liaunos rankos paima knygg. DZiaugiuosi,
kad atsargiai ir su meile bei smalsumu. Kai perskaitys, turésim apie kg patyléti. Ji visa apie
MUS. Prasideda beZodis bendravimas kavinés Surmulyje ir mudviejy visiSkame nebylume -
mums nesunku suprasti vienai kitg i$ zvilgsnio ar Sypsnio - ,,Kalba - nesusipratimy Saltinis”.
,.Sielos erdve, kurioje ji gali iSskleisti sparnus, yra tyla”. Tiek daug visko priraSiau , norédama
suteikti TAU stiprybeés, o tereikéjo, matyt, vos keliy Zodziy. Bik savimi. Nebijok.. MUMS
ABIEMS VISKAS GERAI...
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Marija Bertlingaité, Kauno Senamiescio progimnazija, 8 kl.

Ateities dovana
2025 m. lapkri¢io 19 d.

Labas, mazoji Marija,

sveikinu tave su tavo $es$tuoju gimtadieniu. Zinau, kad praleidai jj labai gerai, su daugybe
baliony, skaniu tortu ir svarbiausia — su savo Seima. AS tau kaip dovang papasakosiu apie tavo
ateitj. Taigi, pradékime...

Kai tau buvo SeSeri metai, tu dar lankei darzel|. Po to atéjo vasara ir baigei savo lengviausius
gyvenimo metus, taciau to dar nezinojai. Gyveni su mama ir broliu. Kas dieng su jais vaikstai,
vaikS¢iodama kalbi, kaip nori eiti j pirma klase, o brolis tau sako — nenorék! Tu jo neklausei, vis
tiek labai noréjai eiti, pasiruoSei Rugséjo pirmajai ir pagaliau nuéjai. Tau buvo labai smagu
mokykloje, tu mokeisi, zaidei su draugémis ir tiesiog dziaugeisi neripestingomis dienomis. Po
pamoky atvaziuodavo tétis, su juo palaukdavai, kol broliui baigsis pamokos, ir kartu
vaziuodavote pavalgyti, kartais net j brolio krepSinio varzybas. Vieng kartg buvai klaséje ir atéjo
Sokiy mokytoja. Ji iSdalino pakvietimus j baleto pamokas. Tu galvojai, kad tiesiog pabandysi,
dar nezinodama, kad po to pereisi j baleto akademijg ir Soksi septynerius metus. Galvojant
apie tave, man sunku prisiminti, kad po penkeriy Sokiy mety tu vis labiau norési iSeiti. Bet
griztame atgal...

Tu ir tavo brolis esate neiSskiriami. Jis yra trejais metais vyresnis, taciau tu vis tiek visada su
juo leidi laika. Kartu mokotés, ZaidZiat, miegat, valgot...Tu manai, kad taip bus visada, bet klysti.
Paauge tu ir tavo brolis nebeturésite apie kg kalbéti. Abu turite savo draugus. Brolis gyvena pas
tétj, tu pas mama ir beveik nesusitinkat. Jei ir susitinkat, nekalbat, tiesiog néra apie k3. Zodziai
negali iSsiverZti pro lipas... Atrodo, nori kg nors pasakyti, bet negali. Tiesiog nejauku, nezinai,

ar jis tau atsakys, net nezinai, ar jam jauku buti. Visi tau sako - tu su juo pradési bendrauti, kai
paaugsi, taCiau net nebeZzinai, ar tai tiesa...

Na, gerai, apie brolj buvo tiek, grizkime j pradines klases. Tu mokiniesi labai gerai, mégsti
sportuoti, Sokti, dainuoti ir piesti. Per pieSimo pamokas visada bandai viskg nupiesti labai
graZiai, kad mokytojai paskui sakyty:

— Labai gerai, labai grazu! — ir parodyty klasei kaip pavyzdj. Taip dazniausiai ir btidavo.
Visi tau sakydavo: nenustok piesti, neprarask talento...Tu manai, kad tu nesustojai?
Trumpai galiu pasakyti, kad nustojai, bet as nekaltinu taves. Tu dar augi ir bandai
suprasti, kas tau patinka ir kg tu nori daryti suaugus.

Tavo didZiausia svajoné nuo deSimties mety, man atrodo, yra buti aktore. Tu zitri filmus ir
galvoji, kaip tu norétum vaidinti, keisti personazus, iSbhandyti biti kazkuo, kuo dar nebuvai, bent
trumpam... Kai tau bus trylika, tu pagaliau rasi kazkokj dramos uzsiémima. Tu ten nueisi su
drauge ir labai pasigailési. Jsivaizduosi daug Zmoniy, gerg mokytoja, vaidinimo sceng, taciau
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viskas prieSingai. Tau ten taip nepatiks, kad iSeisi po pirmos pamokos. TaCiau svajoné
nedingo...

Tau mokykloje pirmus kelerius metus labai nepatiks angly kalba. Tu nieko nesuprasi, taciau
laikui bégant tu jg iSmoksi puikiai ir net svajosi iSkeliauti j kitg Salj, pavyzdziui, Niujorka,
svajoniy miestg, kur visy norai iSsipildo... Bent jau taip sako.

Nukeliaukime j penktg klase. Tu ty mety tiesiog nekentei, buvo gery akimirky, taCiau visi metai
nebuvo tavo mégstamiausi. Pradésiu nuo to, kad atéjai j naujg pastatg, kur visi kiti mokiniai
atrodo kaip milzinai. Vyresni, daugiau suprantantys, o tu atéjai kaip tik dar vienas mazas
vaikas, kuris nezino, kur koks kabinetas, ir net nemoka naudotis mokyklos tvarkara$ciu. Bet
laikui bégant supratai visus Siuos dalykus, na, bet penktoje klaséje buvo dar viena problema.
Atéjo nauja mergaité, tau jos buvo gaila. Ji sédéjo viena ir tu sumanei prie jos prieiti, juk nebus
blogiau, tu manei. Klydai labai smarkiai. Tu su ja susipazinai, manei, kad ji néra bloga, todél
supazindinai jg su savo tuometinémis draugemis. Viskas buvo labai neblogai, kol ta nauja
mergaité nepradéjo meluoti tavo buvusioms draugéms apie tave ir draugysté su visom baigsis.
Po kiek laiko ta mergaite iSeis iS mokyklos, bet tavo draugysté su senomis draugémis
nebeatsinaujins. Taciau taip ir geriau, nes Zmonés, kurie tave palieka karta, gali palikti ir dar
karta. Sestoje klaséje tu manei, kad yra viskas gerai, draugavai su viena drauge ir buvai
laiminga. Manei, kad gyvenimas padaré tau paslaugg suteikdamas galimybe su ja draugauti,
bet supratai, kad tai buvo tik dar viena gyvenimiSka pamoka, ir nustojus draugauti supratai, kad
ji labai tavim pasinaudojo. Tad SeStos klasés irgi nelabai meégsi.

Septinta klasé visai kitokia. IS pradziy bus nuostabus mokslo metai. Turési gery draugiy rata,
bet per metus jis Siek tiek pasikeis ir j gera, ir j bloga.

Labai prasau, nebuk lilidna perskaicius §j laiSkg. Buk linksma, tu turi gery draugiy ir vieng pacia
geriausig. Dziaukis, kad turi tokias geras drauges, kurios tave supranta. Tad nelitidék, labai tave
myliu ir noriu tau tik geriausio. Dél taves as bandysiu padaryti tavo gyvenima kuo geresn...
Prisiekiu tau, mazoji as.

Stipriai apkabindama

Marija
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Mila Brukstute, Vilniaus ,,Vycio“ gimnazija, 11 kl.

Prahos pavasaris

Vienoje rankoje laikau iki pusés surtikytg Marlboro cigarete, kitoje — rasiklj, kuriuo vos pries
porg minuciy sasiuvinyje paraSiau paskutinj sakinj. Septintoji novelé ,,Saldus 16“ papildo
mano smulkute kolekcija. Per visg stalg pasklide lapai su nebaigtais spresti aukstosios
matematikos uzdaviniais neduoda man ramybés, Zinau, kad prie jy dar sugrjSiu. Tau turbut tai
atrodo paradoksalu - juk i$ matematikos niekada negaudavai aukStesnio pazymio nei 4, o
dabar su malonumu praleidi laisvalaikj spresdama sudétingiausius uzdavinius. Nors pries
trejus metus Tu, su uzsidegimu, bitum tvirtinusi, kad Zmonés nesikeicia, niekada, jokiu bidu -
Tu pati esi gyvas graZiausio gamtos reiSkinio — metamorfozés — pavyzdys. Paauglystéje zmonés
tarsi nykus, pilkSvi vikSrai pamazu iSsirita i$ kokono ir tampa rySkiausiomis spalvomis
pasidabinusiais drugeliais. DaZnai tolimesnis gyvenimo etapas negailestingai apkarpo Siems
naiviems, svajoniy kupiniems drugeliams sparnus, bet kai kurie sugeba istriikti ir Zeméje,
kupinoje tamsos, iSskleisti savo margus sparnelius, apSviesdami viskg aplink. Mlsy, Zmoniy,
egzistencinius klausimus beveik visada galima jprasminti pasitelkiant kity gyvy Dievo
sutvérimy alegorijas. Manau, pasaulis yra savotiskas skruzdélynas — ne dél to, kad Zeméje
glaudziai koegzistuoja 8 milijardai musiskiy, o todél, kad kiekvienas Siame gyvenime turime
savo role, paskirtj. Jg galime apibudinti kaip profesija. Tu, tikriausiai, vis dar neturi né
menkiausios idéjos, kam esi sutverta. Svarstai, lygini, dvejoji. Smegenyse, kiino laboratorijoje,
kurioje kasdien jvyksta Simtai cheminiy reakcijy ir gimsta beprotiskos, originalios id€éjos, kirba
viena svarbiausia mintis - ,,2urnalistika, pedagogika, teise, medicina, humanitariniai mokslai —
kas i$ tiesy yra mano dalykas, kokia mano paskirtis?“. Nors dabar vis dar dvejodama renkuosi
teise, galvoje skamba viena citata iS Tavo megstamiausio filmo Mirusiy poety draugija — ,,Ir
nors medicina, teisé, verslas ir inZinerija yra kilnts uzsiémimai, batini gyvybei palaikyti, poezija,
grozis ir romantika yra tie dalykai, dél kuriy mes gyvename“. Mane daZnai apima neviltis —
atrodo, kad pasirinkdama teise iSduodu mazgjg save - tg, kuriai gyvenimo prasmé buvo
literatlra. Ta, kuriai, perskaicius daugiausiai knygy mokyklos bibliotekoje, buvo jteiktas
apdovanojimas. Ta, kuriai buvo mielesné knygy, o ne Zmoniy kompanija. Tg, kuriai noréjosi
jkvépti meile literatdrai kiekvienam praeiviui, sutiktam gatveéje. Ta, kuri noréjo buti lietuviy
kalbos mokytoja. Suprantu, kad tapau tuo drugeliu apkarpytais sparnais tada, kai mano
svajonés turéjo stoti j kova su realybe ir, pralaiméjusios, suduzo j Sipulius. Tapau eiline pilka
déme pikty, amzinai skubanciy, pavargusiy realisty maséje. Patyrus §j triuskinantj
pralaiméjima, telieka vienas vienintelis dalykas gyvenime, sugebantis vél priversti svajoti,
dalykas, dél kurio gyvename, na, bent taip teigia daugelis psichology — meilé. Siely rySiai. Siely
draugai. Persipyne likimai. Meilé apraSoma tukstanciais graziausiy Zzodziy, garbinama labiau
nei Dievas ir yra be galo svarbi kiekvienam i§ misy. Mano nuomone, egzistuoja du meilés tipai
- platoniskoji ir romantiskoiji. Per savo trumpus septyniolika mety patyriau tiek pirmajg, tiek
antraja. Zmonés, kuriems puoseléjau stipriausius jausmus, dabar seniai jau nebe mano
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gyvenime. Taip, Tu ko gero nustebsi, bet visi, kuriuos dabar laikai artimiausiais draugais ar tas,
kurj laikai savo iSrinktuoju, pasirodé esantys laikini sustojimai gyvenimo greitkelyje. Natiraliai
kyla klausimas - kodél visuomené bando jpirsti mintj, kad meilé tokia Sviesi, dieviSka bei
amzina, kai taip dazniausiai net néra? Ar mes esame pasmerkti ieSkoti tikrosios, vienintelés
meilés ir niekada jos nerasti? Geriausia tavo gyvenimo meilé, stipriausi jausmai, kuriuos kada
nors jautei Zmogui, neretai baigiasi aSaromis ir Sirdgéla, tad kokia iSvis prasmeé? Manau, kad
viskas paprasta — mes, Zmones, nors ir protingiausi i$ gyviny, esame gan naivis sutvérimai,
kurie niekad nenustoja tikéje ir svajoje. O meile kaip niekas kitas pakyléja mus ir jkvepia kartu
su savo svajomis kilti ligi dangaus. Net patyre nesékme, mes tikime, kad sekantis kartas bus
kitoks. Deja. Prisimenu tg laiSkelj, kurj paraSei savo pirmajai meilei — ,,Noriu, kad minioje
SviesCiau tau rySkiausiai. Pamatyk mane, prasau. AS lempute, kuri kantriai laukia. Tik tu gali
priversti mane Svyteéti is laimés.” Tavo lemputé liovesi Svytéjusi po trijy ménesiy. Manau, kad
meilé yra savotiSka cheminé reakcija. Jsimyléjus Zmogy, misy organizmo laboratorijoje,
smegenyse, jvyksta stipriausia kada nors toje laboratorijoje atlikta reakcija. Pirmas sprogsta
dopaminas - patiriame laime, euforijg. Antrasis seka adrenalino plitipsnis — drebame,
jaudinamés, pilve skraido Simtai drugeliy. Trediasis pasirodo serotoninas, dél jo tampame
tarytum apseésti kitu Zmogumi, mums svarbus kiekvienas jo zingsnis. Paskutiniai ir svarbiausi
ingredientai yra oksitocinas ir vazopresinas, butent jie neleidzia meilei iSblésti tarsi Zidinyje
rusenancios Zarijos po to, kai uzgeso malkos. Kaip zitréti j meile, nusprendziame kiekvienas
individualiai, o Stai a$ esu uztikrinta, kad meilé yra tik iliuzija, cheminé reakcija musy
organizme. Taciau meilés cheminés reakcijos metu iSsiskyres dopaminas pavercia mus
priklausomais. Meilé yra narkotikas. Visai neseniai buvau jsimyléjusi. Zinojau, kas nutiks, bet
vis tiek naiviai vyliausi. Atleisiu jam lygiai taip pat, kaip atleidau prie$ jj buvusiems. Bet zZala,
kurig jis padare, pats to nesuprasdamas, kaip vézys visame mano kiine suformavo
metastazes, ir jauciu, kaip, pagalvojus apie jj, i$ jy létai sunkiasi kraujas, nudazantis mane visg
sielvarto spalva. O jis buvo dieviSkas - tikrgja ta Zodzio prasme. Jo vardas savaime yra nuoroda
j Biblijg — Adomas. Taciau as ne iS ty Zzmoniy, kurie pernelyg ilgai svarsto, kas ir kaip galéjo biti
kitaip. AS jj kartu su tavimi palieku praeityje, prisiminimuose, kuriy nuotrupos skaudziai
Jjsipatogino mano smegeny vingiuose.
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Karolina Bucyté, Mazeikiy Merkelio Rackausko gimnazija, 12 kl.

2022-11-27

Mazeikiai

Jaunoji AS,

raSau tau is laiko, apie kurj tu galvoji, svajoji, bet kol kas nenuspéji... Manes tu dar gerai
nepazjsti. Ir nepazinosi dar ilgus trejus metus. O ilgi jie bus. Naivi naivi, esi. Regi akimis
kitosiom. ISsigelbéjimo ieskosi, rasi jj meluos, prarasi Sig ramybe skrynioj. Nedaug tu pasikeisi,
daugiau tik iSdrgsési. Nubloksti Zodziai vél sugrjs, taisyklés taps tiktais iliuzijomis. Sutiksi daug
jdomiy Zmoniy, isdrjsi tai, ko anks€iau nebitum drjsus. Prisimenu tave dar kartg, kol
gyvenimas atrodé rozém klotas ir ateitis buvo tokia ryski. Nebijok, nepasikeité misy siekiai ar
norai. Gerai, galbut truputj, nusprendziau a$ kitaip. Bet laukia dar ilgi metai studijy, tad kas Cia
Zino, galbut vis dar kis. Jau supratai, kad visy draugy nepavyks iSsaugoti, taciau nenusimink,
nes dar jy bus. AStuoniolikos, Zinau, nelauki. Jau ir egzaminy bijai. Nustebinsiu tave, kadangi
visg Sig savaite as neliidéjau. Nors tai ir Zymi musy vaikystés pabaigg, giliai Sirdyje né vienas i$
musy hiekada nenustoja buves vaiku. Dél egzaminy visai nebesijaudinu. Praléks jie kaip
rudenio véjas laukuose, pakeldamas lapy guota. Ir iSnyks dangaus pilkume. Tad noriu iSsiysti §j
laiSka tau, penkiolikos mety nuoggstaujanciai mergaitei. Viskas susidélios j savo vietas, tik
turék vilties. Galbit nebus idealu, taip, kaip svajojai, bet tai bus gera. Gyvenimas, vis dél to, tik
prasideda.

Zinai, tu keliausi Zeme, véjais bures pakinkysi, nelankytas $alis pamatysi. Nepaklusi tu vienam
karaliui, o antras tau siys tris keblius iSbandymus, kuriuos jveikia tik kilnus ir drgsus Zmogus
(ei, as apie tave). Draugai lydés, nors avys kraugereés Sieps iltis, todél brangink juos, tuos
iStikimiausius savo palydovus. O kaip jsakmiai Sauks tave vandenynas, atilsj zadédamas.
Nesusizaveék jo salodziomis vilionémis! Dusios vél iS praeities (pameni, jos viliojo tave dar
deSimtmete) iSnirs ir nusines tolyn daug kg, kg myléjai ir branginai. O, kad tu Zinotum, kokia
galybé bandymy taves lauks! ISduosiu, tik niekam nesakyk, kad jveikti juos nebus lengva, bet
tu — stipri, susidorosi. Gal nepatikeési, bet susidursi su vilkais, prisijaukinsi meskas, o laumés
merguzés likima iSburusios sieks jtikinti, kad viskas jau nulemta ir nieko tu nebepakeisi. Ne jau
patikési? Jaunéle, prisimink, mama saké, kad likimas — tai molis musy paciy rankose, jis
minkstas, formuok jj.
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Neseksi nei véliy, nei raganos pédy (gal prisimeni, tu taip mégai jy ieskoti), pribégusi girig tarp
lapy prisnusi. Ir oSia danguj sidabriniai karoliai, vél gintaru verks pusys motulés. GraudZiai
giedos Stai strazdas kriime, kur kartg uzéjus, naslaité prazus. Vandeniai Stai nardys miglotuos
krantuos ir giltiné (bijoti tau jos visai nereikia) rymo prie gZuolo didzio. Medeiné (kurig taip nuo
mazumos myléjai) duos samany kuotg nak&ia, Zemyna lydés diena Gikanota.

Nekesi, vaikeli, manes tu sutikus. Kg kartg Zadéjau, drgsos man pritriko. NesSiosi ilgai, Sj
akmenj sunkuy, pelésis vis plésis, kur samany buta. Nuvys tavo gélés, o Sméklom (Siurpu,
suprantu, niekad jy nemégai) rangysis sliekai purvini. Pazenklinimas Sis akis tau atvers ir
pasaulj kitaip tu regési. Tu kviesies dangaus ir rasi tik véjg, aukSciausiasis Dievas (tu taip jtikéjai
juo astuntoje klaséje) mumis bus pamirses. Ir pyktis vis ims, Sig neviltj juntant, bet juoksis Stai
lelés iS ZodZiy niuriy. Kraupu bus keliaut, tau kelio nezinant, auksiniai rugiai tau tyliai mojuos.
Praskrides Stai véjas tau plaukus suvelses ir Svelniai paglostys drugelio sparnai (visai kaip tavo
poemoje!). Ir eisi keliais, kadais jau eitais, nekesi pirmiau, bet vis dar eini. Zadétajj atlygj
pagaliau tu pasieksi. Ilsékis minute, kol dar tai gali. ISaukstins valdovai, svajoniy nezinant,
sukurstyti tautg pries juos tu norési.

Kam buti herojais, jei pilkapiai misy, visi bus panasis ir nieks neminés, nei gerojo zodzio, nei
Slovins dainom? Tiek artimas buvo kadaise kol gyvas, suirs Sie rySiai, nutriks jau gaida. Vien
akmenys liks mumis tik atminti, SnabZzdédami véjui kas kartg gyveno. Suvirpés dievy arka,
angelai uzgiedos, parplaukus j uostg dar tyliai linguos. Lapnos dar bangelés j laivo paSong,
krizena ten kiras auksStai danguje. Stovés Stai didinga pilis pries tave, jos marai tvirti kvies vidun
tau jZzengti. Gulés baziliskas ant kalno $lovés, gyvatés rangysis kriitinés pasonéj. Zaltys
(prisimeni, vieng kartg matei vinguriuojant keliu) apie turtus tau tyliai Snabzdés, vijokliai vis ties
lapus link Sviesos.

Ausriné ilgai dar kybo danguj, Ménulis tévelis nakc&ia pasirodys. Subégo jau metai ilgai Cia
laukti, atnes jie mums baime, atne$ mums ir viltj. Slamés pergamentai nesuskaityti, gyvenimo
laime jie mums suieskos. Pranyks naktyje kas viskas negera, sugydo gaidys pasveikinant
Saule.

Tyla jau iStirpus, tyloj tu skendai, bet vis apsigobus dar Silko skraiste. Nusagsto Ménulis
Zvaigzdes nuo dangaus, nusidriekia kelias auksinis. Sidabru Zibés skruostai baltieji, Sauluze
seselé vél Sokiui pakvies. Raibuliuos tavo juokas kaip eZeras tyras, sudrumzdus ramybe misko
pasonéj.

Nors Zemeé po kojomis vis netvirta, tu Zenki vis zingsnj po zingsnio. Kadaise j kalng regétg jkopt
tu galési.

Svelniy tau véjy linkét tegaliu!

Vyresnioji Tu, SvencCianti savo 18-3jj gimtadien;

(2025-11-27)
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Ema Burdulyté, Kauno Senamiescio progimnazija, 8 kl.

LaiSkas sau
2025 m. lapkri¢io 19 d., Kaunas

Brangus dienorasti,

Si diena buvo labai jdomi. A$ prisiminiau $estg klase, vienus i$ sunkiausiy mety mano visame
gyvenime. Prisiminiau juos dél vieno vienintelio neuzmirsto sapno.

,»Ankstus rytas kaip kiekvieng parg. Mane tévai nuveze j mokykl3 ir atsisveikino. Jy akyse
atsispindéjo Sviesa, kuri Svieté pro mokyklos langus, net sapne jauciau, kad jy sielos kencia
dél to, kad man privaloma j mokyklg”.

Kaip a$ noréciau, kad blciau tada suvokusi paprasciausig tiesa. Tikry draugy néra, nes
galiausiai visiems atsibosti ir tave papraséiausiai palieka stovéti SeSélyje, kuris su laiku didéja,
pleciasi aplink tave ir tai pradeda lemti tavo elgesj, ZodZius, kurie iSskrenda lyg zvirbliai,
savijautg ir... dZziaugsma. Dabar a$ Zinau, jog jeigu Zmogui nesi jdomus, nereikia jo gaudyti po
pievas bei pavojingus tamsius miskus, bet tada mano Sirdj lyg strélé pervére sielvartas, pyktis
ir galiausiai — liidesys. Sestoje klaséje man sekési lietuviy kalbos rasinéliai. ,,Noriu uZaugusi
tapti radytoja”, sakydavau a$, o kad tik blciau suvokus, kad jy juokai neaidéjo dél dziaugsmo ar
palaikymo. Teko tais metais dar patirti ir labai stipry stresg dél pazymiy, bet tiesa ta, kad as
labai biciau noréjusi Zinoti tiesg, kad mano sveikatos nereikia aukoti dél paprasciausiy skaiCiy
ekrane. Prie$ kiekvieng atsiskaitymag krimtausi savo viduje. Po atsiskaitymo kiti Saukdavo per
visg klase ,,Gavau deSimt!”, ir tiesiog pazvelgdavau Zemyn j savo SeSetg. AS juk mokiausi
valandy valandas, kaip sugebéjau gauti tiek mazai? Nusivylimas savimi tiesiog noréjo palaidoti
mane gyva. AS buvau lengvai pasiepiamas Zmogus, nes jau nuo apytiksliai ketveriy mety
domiuosi dinozaurais ir fantastika. Kiti visada kalbédavo apie visokiausius kitus dalykus, kuriy
nesupratau ir iki Siol nesuprantu, pavyzdziui, apsipirkimas, kai turi riby spintoje ir maisto
Saldytuve, arba daZymasis, lyg tavo gyvybé nuo to priklausyty. Sestoje klaséje buvau atsarginis
Zmogus, kurj pastimus nebltum gaves atgal. Gyvenime tuo laikotarpiu €jau juody roziy taku,
graziu, bet skaudziu ir nidriu, nes net smulkiausi spygliai gali durti. Tg supratau su laiku, bet toli
graZu ne Sestoje klaséje.

Zmogus, su kuriuo lengvai galéjau kalbéti ir pasitikéti, buvo mano pusseseré, bet ko a$
nezinojau ir negaléjau jsivaizduoti, buvo paprasciausia tiesa, jog ji néra iSskirting, jog ji
daugiausia mane skaudino i$ visy Zzmoniy. Lyg laivas, besiblaskantis audroje, niekada
nesugebéjau pasiekti savo kranto. Apsidairiau aplink ir susipratau, jog skestu. Vis gilyn ir gilyn,
bet niekada nejzvelgiau dugno, tik praplaukiancias Zuvis. Negaléjau iStrinti jos kontakto, buvau
per daug prisiriSusi. Kai jauciausi, lyg vaizdas temty akyse, jauciau Zmones, praeinancius pro
mane, atrodo, buvau kaip paprasciausias vaiduoklis be tikslo, slampinéjantis aplink pilnus
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Zmoniy, bet tuscdius koridorius. Kaip a$ sau linkiu, kad kitame gyvenime sugebésiu istrinti tuos,
atrodo, prakeiktus kontaktus.

Mano prieglobstis buvo ir iki Siol yra tévai bei kai kurie mokytojai kuriais pasitikiu, bet tai
nepakeicia fakto, jog tais metais skaiciavau savo Sirdies diZius kiekvieng dieng bandydama
nusiraminti, nes jie kaip bugnai orkestre skambéjo mano galvoje, bet gal, kaip visi sako, tg tik
jsivaizdavau, mano vaizduoté juk prasilauzia pro begalines ribas, nors to irgi visai netikéjau. AS
noréciau, kad mano senoji as buty zinojusi, jog nereikia visko taip sureikSminti mintyse,
nereikia situacijy nuspalvinti rySkia raudona ir geltona spalvomis, nes galy gale esi tik tu ir tavo
mintys. Dabar tik suprantu, jog ne mano buvo kalteé, kad taip jauciausi, nes taip ar anaip Sig
akimirka Zinau, kad tuomet viduje jau buvau mirusi. Man patiko bati uZsidariusiai namuose, kai
kitiems patiko eiti j laukg ar parduotuves, man patiko tyla, kai kitiems reikéjo draugy bei
chaoso. Mano takas jau buvo aiSkus. AS buvau kitokia ir tiesa, kurig labiausiai buciau noréjusi
Zinoti ir suprasti, jog iSsiskyrimas i$ minios néra blogai, prieSingai, yra labai gerai, nes Zmonés
néra plastikiniai Zaislai — mes visi skiriamés. Musy nuomonés, musy jausmai, musy iSvaizda ir
niekas negali to pakeisti. Bet tada as save dél to smerkiau. ,,Kodél as negaliu bati normalus
Zmogus?!” — Saukiau as veidrodziui su asaromis akyse. Niekada kaip kiti Zmonés nenoréjau
gimtadieniui géliy — jos nuvysty nespeéjus jomis net pasidziaugti. Mgstydavau as apie ateitj, tik
dabar as suvokiu, kad tada gyvenau praeityje. Kaip po ledu buvau uZstrigus, uzmirSus apie laiko
arSius sparnus. Gyvenimo laiptai kaip klaviSai — po kiek laiko iSsiderina. Manieji seniai jau buvo
iSsiderine — niekada nepataikeé j reikiama nata. Likimas, atrodé, mane skandino su Zmoniy
juokais ir ezero gilumu, eZeru, kuris mano galvoje kiekvieng dieng turéjo vis daugiau ir daugiau
vandens — kaip j stiklainj gridau ten visas emocijas. Zmonés niekada nepastebéjo mano
nuovargio ir tas jausmas, tas zinojimas mane smaugé. Dusau, koséjau, triko oro, negaléjau
lipti tomis kopéc&iomis j virSy, nes, atrodo, kuo toliau, tuo daugiau skauda, atrodo, kuo toliau,
tuo daugiau prarandu saves, lyg uzmirsciau, kad as irgi Zmogus, kad man ne vienai reikia su
Situo taikytis, bet vos kitiems bandydavau tg pasakyti — jie niekada nesiklausydavo, visada per
daug kalbédavo, kai man reikédavo tylos ir tik kazkokio Zmogaus Salia. AS buvau duZzusi kaip
vaza - kai bandai suklijuoti, sutriikimai vis tiek matosi, taip pat ir Sesélis juose, todél kai
Zmonés manes dabar paklausia: ,,Kodél tu kalbi taip litdnai?”, a$ tiesiog patyliu ir neatsakau.
Kartais taip blna tiesiog lengviau, kartais — sunkiau.

Bet toks gyvenimas, nes jeigu neblty sunkumy, tai nebebuty gyvenimas, as net nebeZinau, kas
tai buty. Masy visy sielos Svie€ia naktyje kaip deglai, bet tik nuo musy priklauso, kaip mes
savuosius deglus panaudosim — padegsim kazkieno nama ar nusviesim kitam Zmogui kelig.
Toks jau buvo tos Sestos klasés gyvenimas — netobulas.

AStuntoké Ema
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Véjané Cekanauskaité, Karalienés Mortos mokykla, 12 kL.

In honour of my dearest grandpa

Dear Véjune,

Itis back May 22", 2022, when what you thought was a good day, turned to be one of the
worst ones yet. You started your day so overjoyed, thrilled and just overall enthusiastic. Today
was the day when you rekindled with your friend who you’ve had a fallout with, and you were
so nervous yet stoked to rediscover this friendship you once cherished so much. | remember
all the butterflies in your stomach, when you were getting ready, the slight anxiousness on the
car ride to the Cathedral and the wave of relief once you met up with her, because you knew
that she was just as kind-hearted as you once thought. Your mood all through-out the meet up
was uplift since you were so psyched up specifically for this day and it felt like there was
nothing that could possibly take you down. The whole meet-up wasn’t anything out of the
ordinary, you two grabbed a cup of coffee, went for a walk around the Bernardine Garden Park,
went to eat some food and the whole time talked a whole bunch. You had some genuine
moments when talking about your first attempt at this friendship, what both of you could’ve
done more to be better friends. After receiving closure, you both started to talk about your new
and improved life, new school and environment, how well you both were doing. The few hours
flew by, and it was time to go separate ways and drive back home. Lucky for you, your dad
picked you up and you immediately started to talk about your hangout, how happy you were
about everything that went by and how hours felt like minutes with your friend. But as soon as
you finished rambling, your dad delivered news that completely crushed you — your grandpa
had sadly passed away just a couple of hours ago. When you heard this, you didn’t have a
reaction, didn’t cry, you were just numb. The ride home was oddly quiet, what was a few
seconds ago chatty car, now had deafening silence. Once you finally got home, you came to
the living room to find your mother in shambles — sobbing uncontrollably, barely managing to
formulate sentences, hell, even mutter a word. That evening you and your sister spent
comforting your mom, trying to help her by listening to the last minutes of her dad’s life, how
hard it was to watch him pass away. The last time you saw your mother this affected by death
was just a year ago, so this wasn’t completely new or indifferent, yet you knew that things
would never be the same. The ride to church was a blur, your family sobbing, and you -
nothing, as if it was just a normal day for you. You thought that the whole day not a single tear
would shed, however right before the casket was let down, you broke. The realisation that you
will never see your grandpa again hit you like a truck. You will never eat with him, never talk to
him about your plans in life, never get to hug him, wish him happy birthday; you will never
interact. Never. How do you recover from this, | still haven’t realised. How will your aunts,
uncles, mom, grandma, cousins will recover. | don’t know. The first time | saw my god mother
cry, the first time | saw all my extended family together and the first time | realised what it
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meant to lose a family member, was during this funeral. | can never imagine what it means to
lose your father, husband, but | do know what it means to lose your grandpa. All the words |
never said, all the thoughts that were left in my head, | should’ve asked you questions, asked
you to write them down for me, because there would never be a day | hear them.

Three years have passed already, and | still cry on every 22™ day; whenever | see a butterfly |
think of my grandpa, watching over me, making sure I’'m okay, even though a part of me will
forever be missing. Growing up with him meant | had the best childhood imaginable, summers
filled with laughter, joy and nothing less. | think his passing will forever haunt me, | will have to
live with it, but being his granddaughter is the greatest honour and experiencing life with him
was the greatest pleasure.

The never-ending feeling of sadness will slowly pass, and only happy memories will resurface,
so try to be happy and | love you so much,

Véjineé
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Danielius Einikis, Vytauto Didziojo universitetas, studentas

TABULA RASA

Labas, Zmogau, kuris laikei man skétj virs galvos, kol mano viduje lijo lietUs,

prabégo septyneri metai, kai baigési mlsy terapinis rysys ir uzdariau kabineto duris. Atsimenu,
kai likus paskutinéms minutéms pasakei, kad tiki manimi. Vis dar jauciu visa Sirdimi, kai tg
sakei nuosSirdziai. Net po tiek mety tavo tikéjimas manimi liko viduje. Kai pradeda lyti virs
galvos, kiekvieng kartg tai tampa priminimu iSsiskleisti skétj paciam sau. Tada, pries tiek mety,
jskridau j tavo kabineta, iSsigandes it mazas kolibris suzalotu sparneliu, nebegaléjes pakilti be
pagalbos. Jauciausi stipriai iSsekes nuo nerimo, kuris priverté abejoti savo realybés suvokimu.
Nesupratau, kaip spresime Sig problema. Maniau, kad gilinsimés j socialines situacijas,
kuriose kyla nerimas, trupinantis mane ant Zemes lyg sausainj. Tik véliau supratau, kad
sunkumai slypi kur kas gilesniuose psichikos sluoksniuose. NeiSjaustuose ir nesuprastuose
jausmuose, kuriais reikéjo susitikti. Nors surédyta psichika neleido taip lengvai prisikasti prie
ju. Jausmai buvo jSale lyg Simtamecio gZuolo Saknys Ziemos speige, apsiraizge ir jsiSaknije
Zemeje. Dabar suprantu, kad nerimas neturéjo pikty késly, reikéjo tik démesio, nukreipiant
2vilgsnj j tuos psichikos sluoksniuose tinancius jausmus.

UZdarius kabineto duris, pasijutau kur kas stipresnis. Leidau sau iSlysti i$ vidinio ezio kostiumo
ir iSdrjsau tapti pasaulio Zmogumi. NusprendZiau neapsistoti ties viena vieta, o judéti kol
leidZia jaunystés jégos. Noriu susikurti akimirky, jog galéc€iau prisiminti, kai skaudés sanarius ir
tepsiu tepalg ant kojy. Pamenu, kai pasakodavau tau, jog bijau Zmoniy, nes jie atrodé baugus ir
pavojingi. Tavo buvimas Salia ir ripestingas Zvilgsnis padéjo apmalsinti tg nerimg, teikiant
pirmenybe ne svetimoms akims gatvéje, o saviems jausmams. Sugrazinai mane j pradziy
pradZig, mano jausmus. Nieko nebuvo labiau iSlaisvinancio nei suprasti, jog tie jsivaizduojami
svetimi zvilgsniai buvo ne kity, o mano vidiniy buseny projekcijos, kurias priskyriau kitiems.
Beje, Siandien Zitrejau Sreko filma. Pagalvojau, jog pries tuos septynerius metus apskritai
buvau panasus j jj. Savo bendravimo laikysena rodziau, kad man nereikia jokio rySio,
izoliuodavausi nuo Zmoniy ir nerodZiau jokiy jausmy. Véliau supratome, kad taip buvo saugiau
aplinkoje, kurioje vysciausi. Gédijausi ir slépiau save. Taciau ateina laikas, kai nebetinka
iSmokti scenarijai. Tiek Srekas, tiek as, giliai sielos kerteléje trosko rysio ir susijungimo su
kitais. Prigimtis siekti rySio vis vien laimi. Pasaulis yra Zmonés. Dabar man aisSku, kodél manyje
kilo stiprus troSkimas narSyti pasaul;.

ISsisprendus vidinius konfliktus, kurie buvo virte j stingdantj nerima, atsirado daugiau gryno oro
viduje. Tokio gaivinancio, koks atplista po lietaus, vaik§tant po miska. Iki Siol nepriprantu prie
jausenos, kad kvépuoti lengviau. Pradéjau tekéti lyg upé, siekianti jtekéti j placiuosius
vandenis. Tuometiné savijauta dabar primena senvagg, kurioje pliipso uZsistovéjes vanduo.
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svarstyti apie Maslovo piramidés virSune, kai bijojau jlipti j autobusa, iSeiti j savo kiema, ar vos
pramerkus akis kankintis nuo vidinio drebulio, tarsi lauk&iau mirties bausmeés jgyvendinimo
blidamas nekaltas. Galbut todél dabar, sunkumy akivaizdoje, viskas atrodo Zymiai lengviau.
Niekas néra apsaugotas nuo sunkiy minciy ar jvykiy, kuriy buvo per tuos septynerius metus.
Taciau iki Sios dienos as sekmingai teku.

Tas nupasakotas lengvumas sukureé erdvés galvoti apie tai, kas man i$ tiesy svarbu. Kas a$
esu? Kokia mano butis Siame pasaulyje? Ko as noriu? Tyrinedamas pasaulj ieSkau vidiniy
atsakymuy ir pildau save. Prasmés paieskos man nereiskia juodos spalvos. PrieSingai, tai
Sviesus ir Silti atspalviai. Kokia laimé, jog dabar galiu tyrinéti, ieSkoti, skaityti, smalsauti. Juk
pagaliau mano juslés laisvos huo to patologinio nerimo letenos! Todél ir pasirinkau laikinai
tapti pasaulio Zmogumi su viena kuprine. Aisku, iSvykos neapsaugo nuo vidinio Siaurés véjo,
atneSancio lapkricio dargang j savastj. Todél su manimi keliauja dvi knygos, kurios padeda
pakeisti véjo kryptj, nes tg galiu padaryti pats. Suprantu savo atsakomybe uz gyvenima, todél
nenoriu sau leisti gyventi taip, jog mirStanciojo kasdienybé tapty kur kas prasmingesné nei
sveiko Zmogaus, kaip raseé Jurga lvanauskaité savo knygoje ,,VirSvalandziai“. Atrodé, kad
geriausias budas gyventi prasmingiau, laikinai iSvykti. Gal ir teisus buvo autorius, kurio
pavardés nebeprisimenu, kad Zmogui kojos, o ne Saknys duotos. Pats Franklis savo knygoje
~Zmogus iesko prasmés* rasé, kad prasme galima atrasti pasaulyje, per patirtis ir Zmones,
kuriuos sutinkame. Tad Sios dvi knygos iki Siol mane jkvepia gyventi iSjauciant gyvenima
pilnesne Sirdimi. Pameni, kai kalbéjome, kad neuZtenka suprasti, reikia pajausti? Bitent, as ne
tik suprantu, bet ir visa Sirdimi jauciu, kad gyvenu Siuo désniu. Prosenelé prie$ mirtj man sake,
kad mirties baimé uzklumpa tuos, kurie jauciasi nenugyvene prasmingai ar nieko jdomaus
nenuveike. Todél nenoriu buti laikina butybé, kuri mirty raudose. Nors gimiau ir augau apsuptas
lapkricio riskanos, Siandien as nebepriklausau nuo ty, kurie j mano tabulag rasa pripaiseé nilriy
spalvy, kurios paveiké mane. Tu padéjai suprasti, kas slypi po dangumi, parodei, jog virs
debesy SvieCia saulé ir skraido pauksciai.

Dabar misliju, kad parasiau tau tokj rimtg laiSkg. TaCiau jauciu, kad jame truksta pilno manes.
Juk ne visada esu toks rimtas ir mgstantis. Niekas kitas taip nenuspalvina dieny, kaip
nuosirdus juokas. Visada mokéjau pralinksminti ir pasijuokti i$ saves. Todél noriu, kad
skaitydama §;j laiska nusijuoktum. Stai kas man biina — trisdesimti vieneri, tagiau vis dar
naktimis bijau iSkisti kojg, nes atrodo, jog drakonas jg nukas. Miegu nugara j sieng, nes neramu,
kad vaiduoklis prisilies man miegant. Matyt, tam tikri dalykai nesikeicia, todél geriau i$ jy
kvatoti. Dziaugiuosi, kad tie drakoniukai ir vaiduokliukai dabar gyvena po mano lova. Tu padéjai
mano viduje juos apsviesti zibintuveéliu, kol mano vidinis vaikas stovejo su baltu meskuciu
iSsigandes. Bet dabar man jau nebebaisu! Dékoju, jog kartu su spalvotomis kreidelémis
pripieSéme daugiau Sviesiy spalvy j mano netobulg tabulg rasa.

Siltai ir nuosirdziai

Mykoliukas
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Justina Gabinaityté, Kauno ,,Saulés" gimnazija, 12 kl.

Prabudimas

Data - Siandien

Siandien a$ pagaliau prabudau. Turblt ilgokai snaudZiau, nes ant mano odos, plaukuose ir
panagéese émeé rastis visa ekosistema. Justiniskés, — pagalvojau, — taip galéty vadintis Sitas
mikrorajonas, tik vietoj didZiuliy daugiabuciy Cia Sakas aukstyn iSkéle augo Zemaugiai berzeliai,
0 po jais, samanynuose ir vietomis atsiverian¢iuose smélynuose, knibZzdéjo skruzdés bei
iSpampusios, Zalsvos blakés. Sunkiai kg nors maciau, todel jmerkiau Zemétus pirStus j Slapias
duobutes tose vietose, kur turéjo bati akys, ir stipriai patryniau. I1Strysko truputis gleivéto
dumblo, vaizdas tapo ryskesnis. Priesais save iSvydau mazdaug vieno kvadratinio metro dydzio
paveikslg. Pro langg sklindanti blausi Sviesa apSvieté du vaikus, ZaidZianc€ius plastmasiniais
kareivéliais.

DesSine ranka nuo greta stovincio stalelio paémiau nedidel;j indelj ir pauoscCiau jo turin;.
Siaubingai dvokeé terpentinu. Sunkiomis kojomis nuslinkau prie neSvaraus lango, atidariau jj ir
iSpyliau viska tiesiai ant asfaltuotos gatvés. Dariau tai labai greitai, nes nuo Sviesos akyse émé
tvenktis asaros, o skruzdés pasélusiai laksté kunu. Sumeciau, jog bute grei€iausiai nebus
vandens, todél dar kartg ilgam iSkiSau galva pro langg ir pravirkau kaip niekad giliu ir ilgu
verksmu. Nesuvokiamas kiekis asary tekéjo tiesiai j tusCig indelj. Rodos, apverkiau visg
pasaulj ir save — beviltiSka, nezinia kiek pary snaudusig sujauktam kambary, niekieno taip ir per
visg tg laikg nepasigesta, neieskota.

Kai indelis buvo pilnas, patraukiau j virtuve, susiradau skysto muilo ir jspaudziau kelis lasus j
sury skystj. Pasidariusi puty, i$ vonios kambario atsineSiau kietg it akmuo kempine ir pradéjau
Sveisti save. Lengviausiai nuo kiino atSoko samanos ir kartu su purvinomis akiy iSskyromis
tekéjo tiesiai ant grindy. Daug sunkiau sekési su berzeliais: juos reikéjo is visy jégy rauti, plésti
Saknis nuo kiino, o skausmas buvo nepakeliamas, taCiau stoiSkai iSkentéjau Sig procedura ir,
kai viskg baigiau, i$ leéto nuslinkau prie Saldytuvo. Pravérusi jo dureles, pamaciau, kad visi
produktai jau seniausiai sugedo ir buvo vartojimui nebetinkami. Nusprendziau nieko netvarkyti,
paémiau paveikslg — vienintelj man likusj turtg — ir patraukiau j miestg. Tiesa, uZsivilkau ilgg
lietpaltj, kurio kiSenéje uzc€iuopiau kramtomosios gumos pakelj ir kelias barSkancias monetas.

Nesina paveikslu patraukiau tuscia ir nejprastai tylia gatve. Visi adresai nuo namy sieny buvo
nuimti. Laipteliais nusileidau Zzemyn, kur prie§ man uzmiegant atminiau stovint parduotuve.
Neapsigavau - ji tikrai vis dar tebestovejo ten pat. Atsivérus automatinéms durims, jZzengiau j
LED’ais apSviestg sale. Lentynos buvo nukrautos jvairiais maisto produktais. Uz prekystalio
sédéjo apvali moteris ir Zvelgé dar apvalesnémis, i$ akiduobiy virstanéiomis akimis.
Parduotuvéje daugiau Zzmoniy nebuvo.
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Nuo lentynos paémiau trikampe dézute, kurioje suvynioti popieriuje guléjo du dailds
sumustiniai. Staiga apvalioji moteris atsirideno prie manes ir vos po keliy sekundziy lentynoje
atsirado kita, lygiai tokia pati trikampé dézuté. Kai ji grjZo prie prekystalio, padéjau dailiuosius
sumustinius ant vaZiuojancio guminio takelio ir iStiesiau delng su keliomis monetomis.
Moteris, neatitraukdama zvilgsnio nuo paveikslo, virpanciais pirStais paémé monetas ir atidave
graza. Keista, — pagalvojau, — dar niekad nemaciau, kad kas nors taip jdémiai stebéty
paveiksla. Ji zilréjo visa jsitempusi, taip ilgai ir su tokia nenusakoma baime, jog iSsprogusios
akys iSvirto lauk su visomis jas apglébusiomis gyslelémis... Skubiai iSsineSdinau i$ ten.

Pirmasis mano susidirimas su Zmogumi po nezinia kiek trukusio snaudulio nebuvo man ypac¢
malonus. Vis délto noréjau pamatyti Zmones, jsilieti j savo gentainiy minig taip, kaip darydavau
visuomet iS€jusi i$ savo buto. Gatvés vis dar buvo tokios pat tuscios, blizgéjo asfaltas.

Nusprendziau, jog turiu traukti link pagrindinés miesto aikstés, kuri, kiek atsiminiau, visuomet
skambédavo jauny ir seny Zmoniy balsy Surmuliu, tZzdavo nuo muzikos garsy ir j takta
musamy kojy trepséjimo. Deja, priéjus artyn, mano ausis pasieke tik tylus, pilkas, mires
garsas. AikStéje buvo Zzmoniy - ir netgi labai daug, — taciau elgési jie keistai: visi stovéjo kaip
jkalti — vieni iSskéte rankas j Salis, kiti pasilenke, treti lyg ketinantys zengti zingsnj, bet taip ir
nedrjstantys. Jy visy veidai buvo ramus, burnos kiek praziotos, o akys stipriai uzmerktos.

Priéjus artyn, pastebéjau, jog daugumos oda jau buvo spéjusi apsitraukti nedideliu samany
sluoksniu, o vietomis dygo mazyciai medeliai. Prie$ save regéjau daugybe Petriskiy, Joniskiy,
Ratiskiy, Antaniskiy ir visokiy kitokiy iskiy, iSaugusiy ant sustingusiy kuny, besidauginandiy ir
tuo pat metu mirStanciy ant pazaliavusios odos. Stabteléjau ties vienu juodai apsivilkusiu
dZentelmenu ir spragteléjau pirstais tiesiai prieSais jo uzmerkty akiy vokus. Jis nekrusteléjo,
tadiau man pasirodé, jog vienos akies kamputyje sublizgo balzgana a$ara. Zengiau tolyn ir
atidZiai stebéjau visus stovinciuosius.

Staiga viename veide iSvydau kazkg man pazjstamo ir netgi labai artimo, kazka, kas priminé
man motinos bruozus. IStiesiau rankg ir delnu nubraukiau j Song ant voky uzkritusj zily plauky
kuoksta, kuris turéjo priminti kadais tvarkingai nukirptus kirpéiukus. Pamaciau, kaip
raukslelémis iSvagota kakta kopia nedidelé skruzdé. Sis kiinas tikrai buvo mano mama. Megiau
paveikslg ant aikstés grindinio, uzdéjau abi rankas jai ant peciy ir stipriai papurciau. Ji
nesujudéjo. Tai buvo beviltisSka. Kiek pastovejusi liudnai nuzZingsniavau tolyn. Vos uz keliy
Zingsniy pamaciau kai kg, kas mane sutrikdé dar labiau negu motina. ISvydau save. Gryny
gryniausig save —tokiag, kokia buvau pries keliolika mety, kai dar gyvenau su tévais ir galvoje
sprendZiau ateities uzdavinius.

ISkéliau paveikslg lyg noréedama tau jj parodyti, pasididziuoti: ,,Pazitrék, tu tapai, kaip visada ir
troSkai. Tu kuri, esi laiminga ir nepriklausoma moteris. Gal tik neseniai vieng sykj émei ir
nezinia kuriam laikui uzmigai, taCiau prabudai ir dabar stovi €ia, prieSais save.”

Vaikai i$ paveikslo zilri didelémis, atviromis akimis, o tavo paZaliave vokai uzmerkti. Kodél gi tu
nesikeli? ISsitraukiau iS kiSenés popiergalj, j kurj buvo suvynioti sumustiniai, ir Cia pat, padéjusi
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lapg ant kieto aikStés grindinio, pieStuku uzraSiau Siandienos jvykius. Noréjau parasyti tau apie
prabudimg — nuostaby dalyka, kurj, buvau tikra, kada nors patirsi ir tu. ISsitraukiau i$§ burnos
kramtoma guma ir prilipdziau popieriy prie tavo samanomis apaugusios kaktos.
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Otilija Galinyté, Palangos Senoji gimnazija, 9 kl.

Labas, Otilija,

raSau Tau iS vietos, kurios Tu dar nepazjsti - iS Tavo ateities. Esi mergaité, gyvenanti mazame
miestelyje, kurj i$ vienos pusés skalauja Baltijos jura, i$ kitos glosto ryty véjas ir kur stebuklai
tampa realybe. Tu dar nezinai, bet Si vieta, kurig laikai savo namais, slepia paslaptj, kuri pakeis
Tavo gyvenima. Rasau Tau, kad perspéciau apie Tavo nepaaiSkinamus jausmus: visi tie keisti
bangy SnabZdesiai ir SvieCiantys akmenéliai tikri. Taip, Otilija, jie yra Zenklai. Jie visada buvo
Zenklai. Tik neiSsiggsk skaitydama Sio laiSko. AS Tau siunciu geras Zinias.

Ateityje Tu atrasi deSimt akmenéliy kylant audrai. Jie bus visi rySkiai baltos spalvos lyg
shiego gabaliukai, iSsibarste smélyje vidury vasaros. Netycia atversi kelig, kuris nuves Tave prie
Tavo vienintelio noro iSsipildymo. Surinkus Siuos akmenélius ir sudéliojus juos tam tikra seka,
Tau Sie akmenys prakalbés ir iSpildys tik vieng nora. Ne daugiau. Negaliu sakyti, kokia tai bus
akmenéliy seka, Tu tai turési pati suzinoti, nes kitaip neiSsipildys noras. Deja, padariau vieng
klaidg — buvau per didelé savanaudé ir po kitos pralizusios audros &jau vél ieSkoti Siy
akmeneéliy. Surinkusi juos veél prasiau kito noro, kad iSpildyty, bet prakalbe akmenys mane
jtrauké j ... kitg pasaul]. Tai buvo kerStas man uz mano savanaudiSkuma, goduma. Esu dabar
laikoma Teklorijoje. Tai labai toli, turbut kitoje galaktikoje, Salis Umbrosferos planetoje. Turéjau
jvykdyti be galo daug uzduociy, kad atpirkCiau savo nhuodémes.

Pirmiausia — kovojau su didZiausiais melagiais vaikais. Buvo labai sudétinga. I Zemés &ia
atvyko vaikai, kurie neapsakomai daug meluodavo. Turéjau su jais kovoti uz teisybe,
kiekvienam jrodyti, kodél jie buvo neteisus. Ty vaiky gausybé, lyg buty banguojanti jlra, bet joje
ne putotos bangos, o visi tie vaikai. Buvo vienas berniukas vardu Joris. Jis labai jtikinamai
meluodavo. Jis Ziurédavo j akis ir kalbédavo taip jtikinamai bei uZtikrintai, kad net
nepastebédavai melo, slystancio pro jo lpas. Kiekvienas jo sakinys buvo sumeluotas,
apsuktas taip, jog net nesuprastum, kur prasideda ir baigiasi sakinyje iSgalvojimas. Su juo
kalbédama giliai Sirdyje jau supratau, kodél man skirta Si uzduotis — gal ir pati anks€iau ne
visada tiesg sakydavau... Galiausiai as iSkovojau savo pirmajj laiméjima (teisybe sako Zzmoneés,
kad melas trumpakojis, toli nenubégs), bet tai buvo tik pati pradZia.

Paskui turéjau jveikti vieng i$ didZiausiy, kurj esi magiusi, labirinty. Zengusi pirmajj Zzingsnj, net
pajauciau, kaip Siurpuliai nubégo per visg mano nugara, lyg mazos adatélés Soko greitgjg
polka. Kiekviename akligatvyje atsidirusi, turéjau atsakyti teisingai j klausimg apie
geraSirdiSkuma bei sgZininguma, nes kitaip buciau visiems laikams jamZinta Cionai. Pasiekus
paskutinj kelig, kuris lydéjo j finiSg, mane sustabdé paskutinis klausimas: ar visiems visada
padéjai? Net sulaikiau kvapg atsakydama, nes zZinojau: jei bus klaidingas atsakymas, busiu
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jamzinta Cia visiems laikams. Sunku biti sgZiningai, jei pati Zinai, kad ne visada buvai
gerasirde... Jveikus save pavyko pasiekti labirinto pabaiga. Net prakaitas nuvarvéjo nuo kaktos.

Galiausiai susiduriau su paskutine klititimi. Turéjau nugaléti slibing trigalvj. Kiekviena slibino
galva turéjo savo varda: Cerberis, Herberis ir Ferberis. Vardai, kurie man nieko nesaké. Beveik
kaip fizikos formulés. Slibinas buvo milZinas. Paskutiné mano misija buvo nukirsti slibinui visas
tris galvas. Prie labirinto suradau Salmg ir Sarvus bei kalavijg. Nieko nebijodama staigiai
puoliau rengtis. Pasiémusi kalavijg j ranka kibau j kovg kaip j darba. Tai buvo labaiilga ir
varginanti kova. Kraujas visur taskeési. Po kojomis grindys buvo tokios ryskiai raudonos spalvos,
lyg nutapyta kokio dailininko. Po daugelio valandy sugebéjau nukirsti slibinui tik vieng galva, bet
prisiminusi, kad nuo Sio momento priklauso mano ateitis, sukaupiau visg ryztg, nutaisiau
nugalétojos veidg ir laiméjau. Sugebéjau nukirsti slibinui visas tris galvas. Cerberio, Herberio ir
Ferberio. Sugebéjau jveikti baime ir siaubg, kurj sunku logiskai paaiskinti.

Bet tai dar nebuvo pabaiga visam Siam koSmarui. Dar turéjau surasti tuos desSimt akmenukuy,
kad galéciau rasti kelig namo.

Galiausiai pasiekiau pajurio krantg. Suradus akmenélius ir sudéjus juos taisyklinga seka,
jie atgijo. Kadangi a$ jvykdziau kiekvieng uzduotj, man buvo suteikta galimybé parasyti §j laiSka.
Mano rankos dreba raSydamos Tau, turbt pati pastebéjai pernelyg vingiuotas mano raides. Jei
i$ tiesy gavai §j laiSka, labai praSau Taves — nepadaryk tos pacios klaidos. |siklausyk j bangy
08img — bangos Tau kalba apie stebuklus. Stebuklus Tavo gyvenime (ir mano). Norék ir siek
jgyvendinti tik po vieng nora. Bk sazininga pirmiausia sau. Tada bus nesunku bti atvirai
kitiems. Ir nebijok — visi siaubai nugalimi, net jei jy nesupranti.

Tikrai Zinau, kad padarysi viska, kas padés Tau iSgelbéti savo likimg. Abi mes Zinome, kad esi
labai stipri, tad radusi akmenélius pasielk teisingai. Pasikliauk savimi ir klausyk savo intuicijos.
Visg Sirdimi tikiu Tavimi!

Su meile ir stebuklu

Tavo a$ po penkeriy mety
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Ursulé Giedraityté, Vilniaus "Vycio" gimnazija, 12 kl.

2025-08-03

Tau, mano maZoji svajotoja, kuri 2015-aisiais paskutiniame suole mokési pasaulio paZinima ir
slapta troSko uZkariauti ne tik pasaulj, bet ir dangy.

Jura beveik nepasikeite, nors, rodos, as pati pasikeiciau. Tas pats pilkas vandens plotas
spaudzia smélj, lyg biity pavarges nuo savo amzino darbo banguoti ir skalauti. Saltas smélis
kutena pédas, net ir vasarg, o véjas toks pats drégnas ir ledinis, besineSantis viska, kas lengva
— lapus, plunksnas, mintis.

Atsimenu tavo laiSkus ir kaip tu manes klausei — ,,Ar mes jau skrendame?“ — tarsi skrydis
blty pats lengviausias dalykas pasaulyje, kuris yra savaime suprantamas kaip blsena, j kurig
vieng dieng paprasciausiai jzengi. Tada, kai pirma kartg po daugybés mety perskaiCiau §j
klausimg, man jis pasirodé labai mielas, bet tuo paciu metu ir naivus, idealistiSkas. Dabar, kai
skaitau tavo mazas raides, kupinas ne tik rasybos klaidy ar nubraukty raidziy, bet ir svajoniy
bei baimés, atrodo, kad tas klausimas buvo rimtesnis, nei bet kuris kitas, kurj kada nors sau
uzdaviau.

AS einu tuo paciu pakrantés taku, kuriuo vaiksciojai tu — basa, su Sypsena, vis sustodama
paziureti j tol]. Tg rytg as iSéjau anksti. Miestas dar miegojo, gatvés buvo tuscios, tik virs stogy
kilo Svelni, gelsva saulé.

Zuvédros Siandien triuk8mingos. Jos létai sklando vir§ vandens, klykaudamos viena kitai. Viena
jy nusileido visai netoli manes ir Zitri, kaip brendu per Slapig smélj ir Saltas bangas. Jos akys
buvo tamsios ir blizgancios, o sparnai — beveik sidabriniai.

Atsisédu ant didelio, véjo nugludinto akmens. Nuo jo pavirSiaus sklido Siluma, nes saulé jau
buvo pakilusi, o jos spinduliai maloniai kutena veida. Zuvédros sklando ratu, o viena — ta pati,
kuri anks¢iau mane stebéjo, nuttpia Salia. Ji buvo keistai rami, tyli, tik kartais pakraipydavo
galva, kai véjas pakutendavo jos plunksnas.

Prisiminiau kaip tu kadaise Cia lakstei, iSskéstom rankom ir Suoliais rengiesi skrydziui, kuris
niekada nepavykdavo. Kaip tu pavydédavai zuvédroms ir jy sugebéjimui skristi ir nuvykti visur,
kur tik siela geidzia.

Tada pagalvojau, kad pastaruoju metu vis dazniau jaudiuosi taip, lyg po truputj atrasciau savo
vietg. Prisimenu, kaip vaikystéje kurdavau pasakas — trumpas, keistas istorijas apie gyvunus,
miestus, kuriy niekada nemaciau, ir Zmones, kurie egzistavo tik mano galvoje. llgg laikg
raSymas buvo pamirstas ir pasléptas stalCiuje. Dabar jis grjzo — ne kaip vaikiSkas zaidimas, o
kaip budas suprasti ir pazinti save. DZiaugiuosi, kad vel rasau, kad galiu ZodzZiais sukurti kazka,
kas gyventy ne tik mano mintyse, bet ir popieriuje. DzZiaugiuosi ir Zmonémis aplink — draugais,
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kurie liko, net kai pati buvau pasimetusi. Kai kuriuos dalykus, apie kuriuos svajojau vaikystéje,
jau jgyvendinau. Bet svarbiausia — pagaliau supratau, jog noriu savo gyvenimga sieti su karyba.
Ne su daile, kaip kadaise maniau, o su raS8ymu. Tada tu svajojai iSmokti skristi — buti
nepriklausoma, drasi, laiminga. Dabar tai reiSkia tiesiog gebéti eiti toliau. Suvokti, kad gali bati
savo vietoje ir vis tiek jaustis laisvai.

JUra oSia, bet kitaip nei vaikystéje. Tuomet jos garsas buvo toks didelis, viskg uzgoziantis, o
dabar atrodo, kad jira nurimo, jos bangos dabar Svelnios ir raminancios. Zuvedros pakyla
beveik vienu metu, tarsi kazkas bty daves nematoma zenkla. Jos kyla aukStyn ir pasislepia
tarp debesy, palikdamos ore silpng sparny mosty aida.

Einant atgal link tako, ore tvyro tas specifinis jliros aromatas, kurj kiekvienas atpazjsta iSkart, tg
murzing dumbliy, Zuvy ir druskos kvapa. Jauciuosi keistai lengvai, nors niekas nepasikeiteé.
Miestas, kuriame gyvenu, vis dar bus toks pats, gyvenimas — toks pats, bet viduje buvo tylus
suvokimas: as jau skrendu. Ne taip, kaip svajojau — ne virs jlros, o per savo kasdienybe.

Kai pasiekiau kopas, atsisukau paskutinj karta. Zuvédros vél buvo sugrjzusios — toli, mazais
tasSkais danguje. Jos sukosi virS vandens, o jy balsai maiSési su bangy Sniokstimu.
NusiSypsojau. Kartais atrodo, kad laisvé yra kaZkas didelio, grésmingo, reikalaujanti daug
pastangy. Bet i$ tiesy ji ateina tyliai, kaip saulétekis ryte.

Galbut todél ir grjztu Cia kasmet. Kad prisiminc¢iau, kokia buvau, ir pamaty€iau ne tik kaip
viskas pasikeitg, bet ir kas iSliko. Tu man vis dar brangi — su visais savo nerimais, abejonémis,
nekantrumu. Dabar Zinau, kad viskas, kas tada atrodé pasaulio pabaiga, buvo tik pradzia. Tu
daug ko bijojai, bet vis tiek darei. Dél to as Siandien galiu ¢ia buti.

Norédiau tau pasakyti, kad nereikia skubéti. Kad kai kurie dalykai uztrunka, kol tampa aiskis.
Kad laimé — ne dideli uzkariavimai, o mazos dienos, kurios suteikia stiprybés ar pasitikéjimo
savimi. Kad kartais uztenka tiesiog bati, ne viskg suprasti, o paprasciausiai gyventi.

Jei butum &ia, pasakyc€iau, kad viskas susitvarké. Ne tobulai, bet pakankamai gerai. Ir nors
dabar tu dar ieSkai saves, galiu pasakyti paprastai ir aiskiai: tu tikrai rasi.
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Elija Grauzinyté, KTU Inzinerijos licéjus, 12 kl.

2025 m. vasario 10 d.

Kaunas

Brangi mano 2025-yjy Elija,

RasSau tau i$ labai tolimo laiko, kad net man paciai sunku patikéti. Dabar yra 2035-igji, vélyvas
rudens rytas, as sédziu ant mazos medinés dézeés kazkur tarp paslaptingy misky, vienoje i$
musy misijy. Rukas taip tirStai guli ant Zemeés, kad atrodo, jog pats miskas laiko savo paslaptis.
Tolumoje burzgia sunkioji technika, o as, su ta pacia tavo Sirdimi, tik labiau drgsesne,
apsivilkusi uniforma ir purvo pazymeétais keliais imu rasyti tau — senajai man, kuri dar tiek daug
nezino, bet nesa savyje viska, kuo as dabar esu. Turbtit nenustebai, kad raSau tau ranka ant
popieriaus, nors Siais laikais visi aklai pasitiki naujausiomis technologijomis ir ekranais. Bet tau
- kaip tada, taip ir dabar - rupi, kad tokie dalykai iSlikty. Tau visada atrodé, kad popierius turi
savo tiesg, trapig, jautrig, bet tikrg rysj su Zmogaus vidumi. Ir galbat, labai tolimoje ateityje,
kazkas, rades §j laiSka tarp misijy Zemélapiy ar seny uzrasy, perskaitys ir pajus tai, kg noréjau
perduoti tau: jkvépima, drasg, arba tiesiog suzinos tikrgjg mane.

Tu dabar tikriausiai nerimauji — dél ateities, dél tarnybos, dél draugy, dél to, ar pasirinksi
tinkama ateities kelig, ar nenuvilsi kity. AS noriu, kad jkvéptum giliai ir perskaitytum Létai: tu
neissvaistysi savo gyvenimo darydama butent kg tu nori daryti. Tu jj nugyvensi taip, kaip
Siandien net bijai pagalvoti — ne todél, kad blsi bebaimé, o todél, kad iSmoksi bijoti ir vis tiek
darysi. Ir noriu i$ anksto nuraminti tik dél vieno dalyko, kurio Siandien labiausiai bijai. Tu ne tik
iStversi tarnyba. Tu pasieksi savo tikslg. Kadaise tau atrode, kad uniforma, rikiuotés, misijos,
galimybé prisidéti prie savo Salies saugumo — visa tai yra lyg tolimas, beveik nejmanomas
pasaulis. Kazkas, kas skirta uz tave stipresniems ir drgsesniems. Bet Siandien, raSydama tau,
as jau esu jveikus ne vieng sékmingai jvykdyta uzduotj. AS keliauju j misijas. AS prisidedu prie
savo Tévynés saugumo. Ir Zinai, kas graziausia? Ne ta uniforma ir ne apdovanojimai. Graziausia
yra tai, kad a8 pagaliau suprantu, viskas, kas kazkada tave ggsdino, buvo tik Zzingsnis j svajonés
iSsipildyma.

Siuo metu, kai tau rasau, esu k3 tik grjzusi i$ kelionés po Islandija. Taip, a$ Zinau — tu labai
svajoji pamatyti tg $alj. Zinau, kaip tau atrodo nejmanoma, brangu ir tolima. Bet galiausiai tu
stovési ant juodo smélio papludimio, kur véjas taip stipriai pus j veida, kad akimirkg atrodys,
jog pati gamta tave nuramina ir jkvepia. Stovéjau ten ir galvojau apie tave — jaung, neramia,
nedrgsig. Galvojau, kg pasakyti, kad tau bity lengviau eiti per tuos metus, kuriuos man teko
pereiti. Bet gal ir neverta visko iSduoti. Bet vieng dalykg pasakysiu: tu keitiesi ir keisiesi. Tu i$
tiesy keitiesi taip, kad kartais nustembu prisiminusi, kokia i$ tikryjy buvai. Ne dél to, kad senoji
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tu bloga — ne, tu esi tokia nuosSirdi ir nuostabi, kad tik tokiam Zmogui galima patikétiilgg ir
nuostabia gyvenimo kelione. Bet gyvenimas iSmokys tave drgsos. ISmokys stovéti uz save taip
tvirtai, kad net Zmonés, kurie anksCiau tave maté, kaip per daug jausminga, supras, jog tavo
Sirdies minkStumas néra silpnybé - tai tavo didziausia vidiné ramybé, kuri stumia pirmyn. Ir dar
noriu tau pasakyti tai, kas man paciai buvo didziausia pamoka: tas pasaulis, kuris 2025-aisiais
tau atrodo bejausmis, nejveikiamas ir Siurk$tus — su savo netektimis, skausmais ir klaidomis —
veliau atnes tau tavo stipriausig puse, kurios net pati nezinojai, kad turi. Ne tie menkiausi
momentai, o butent sunkiai iSgyventi metai padarys iS taves Zmogy, kuris Siandien geba
atsistoti net tada, kai visi kiti suklumpa ir pasiduoda. Tu nepalusi, tu subresi, sustiprési,
uzsiauginsi ramybe, kurig gali turéti tik tas, kuris savo baimes pazino i$ vidaus ir nebijojo
rizikuoti.

Ar pameni savo svajone, kada nors turéti vietg, kur nutikty visi tavo karybiniai stebuklai ir
ramybés Saltinis — tai kambarys su knygy lentynomis, vieta rasyti, svajoti ir kurti? Dabar a$
tokig vieta turiu. Ji kvepia kava ir Siluma. Kartais vakare, po sunkiy darbuy, kai lyja, as uzdegu
Zvake, atsisédu ant minkstos sofos ir rasau istorijas apie §j pasaulj, jo sunkumus ir
iSbandymus. Ir, tiesg sakant, raSau ir apie tave — tiksliau, apie mus abi. Ir dar nepamirsk
keliauti, kur tavo Sirdis geidzia, nes kaip sakoma, pinigai sugrjZta, bet prisiminimai lieka amzinai
tavo Sirdyje. Nepamirsk juoktis, nepamirsk apkabinti artimy Zzmoniy ilgiau nei sekunde. Tas
jausmas, kurj duodi kitiems, grjS pas tave su kaupu. Tik bik atvira. Nebijok myléti. Nebijok
prarasti. Nebijok pradéti i$ naujo. Ateitis neatsiveria tam, kas stovi uzstriges praeityje ir laukia
to stebuklo.

Jeigu dabar galéciau pasiekti laikg, kuriame tu esi ir trumpam pasédeéti Salia taves ir pasakyti:
tu jveiksi savo baimes, tu busi gera ir laiminga. Ir po deSimties mety supratusi, kad viskas, kg
Siandien laikai nejgyvendinama, ateityje taps tavo kasdienybe, nepaisant, kg visi saké ir mané
apie tave. O svarbiausia — suprasi, kad kelias, kuriuo €&jai, buvo vertas kiekvieno iSbandymo.
Nes butent tai tave atvedeé j vietg, kur gali ne tik gyventi dél saves, bet ir saugoti savo Tévyne ir
jos Zzmones. Ir pati didZiausia stiprybé gims ne i$ pergaliy, o i$ visko, kg tu pasieksi savo noru.

Su meile,
Tavo 2035-yjy as

Elija Grauzinyte, IV klasé
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Viktorija Jarasiunaité, Vytauto Didziojo universitetas, studente

Brangioji drauge,

as noréciau tau papasakoti apie tai koks tobulas ir nuostabus pasaulis yra Siandien, taciau
negaliu meluoti sau, kad ir kaip to noréty kiti. Man prireiké nemazai pastangy, jog rasCiau buda,
kad Sis laiSkas pasiekty tave ir nebuty sunaikintas. Kai skaitysi §j laiSkg, manes greiciausiai
nebebus, tacCiau tikiu, jog priemusi tinkamus sprendimus savo laiku atsidursi ten, kur esu
dabar ir pasieksi tai, ko nesugebéjau as.

Siandien pasaulis yra visiSkai kitoks, nei buvo tavo amziuje. Ne, masSinos vis dar neskraido,
robotai nepakeité Zmoniy. Mes labai daug dirbome su technologijomis ir daréme viska, kad
pasiektume nejmanoma. Po sékmingy bandymuy ir pasiekimy technologijy srityje Zmoniy
gyvenimas isties pasikeité j geragjg puse, taciau abejoju, ar tam pritarty visi. Kartu su
technologijomis keistis buvo priversti ir Zmonés. Vieni priemé tai labai palankiai ir daré viska,
kad neatsilikty. Tarp jy buvau ir as. Daugybe mety dirbau ir, svarbiausia tikéjau, kad kazkuo
galiu buti ir padéti pasauliui. Buvau labai laiminga ir didziavausi, kad man pavyko pasiekti tai,
ko nesugebéjo kiti. Deja, tie, kurie nesugebéjo keistis kartu tapo atskirtaisiais, kurie pradéjo
neigti misy pasaulj ir trosko to, kas seniai jau prarasta.

TacCiau mes nepasidavéme ir dirbome toliau. Supratome, kad privalome imtis rimtesniy tyrimy,
todél pradéjome eksperimentuoti. Deja, laikas mus spaudé vis stipriau, todél nusprendéme
elgtis kardinaliai. Mes uznuodijome vandenj specialu cheminiu skysciu ir taip jtraukéme visus
gyventojus j §j eksperimenta. Viskas buvo puiku, taciau véliau émeé aiskéti Salutiniai padariniai
- Zmonés pradéjo prarasti prisiminimus. Bandéme atitaisyti Zalg, taCiau mums nepavyko.

Suprate kg padaréme, Zmoneés pradéjo prie$ mus kovoti. Buvome priversti nuo jy atsiskirti ir
jkurti miesta, kuriame gali gyventi tik iSrinktieji. Bet mus puikiai supratome, jog ilgai taip gyventi
negalésime, todél toliau dirbome siekdami rasti blda, kaip prisiminimus sugraZzinti. Ir galiausiai
mums pavyko, deja, naujasis musy iSradimas gali padéti ne visiems.

Kai Zzmonés praranda tai, kas jiems svarbu, jie tampa zvérimis. Tu manimi patikétum, jei
matytum. Negaléjome patikéti kaip drastiSkai Zmonés émé keistis. Ir tada mes pagalvojome, ar
tikrai jie yra verti atgauti tai, kg prarado? Mano mokytojas sakydavo, kad mes negalime pakeisti
visy Zzmoniy, net jeigu siekiame jiems gero. Jie to tiesiog nenori. Bltent dél todél esame mes -
tie kurie supranta ir yra verti naujojo pasaulio. Mes stengemeés jiems suteikti naujajj gyvenima,
padéti jiems susitaikyti su Sia realybe, taciau mums nepavyko. Mes nusprendéme, kad ne
visiems lemta gauti viska, kg siulo naujasis gyvenimas, todél prieméme jstatyma, jog galétume
kontroliuoti Zmoniy prisiminimus. Mes manéme, jog butent tai yra didZiausias jy ginklas ir
sustabde jj, galésime pasiekti geresniy rezultaty. Ir mes neklydome, tiesg sakant, net
nesitikéjome, kad net ir menkiausia jy prisiminimy dalelé taps priezastimi, kodél jie nori
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iSgyventi. Taciau, kaip ir mingjau, mes Zinojome, kad negalime suteigti Sios galimybés visiems.
Kad ir kaip tai baty sunku pripaZzinti — nejmanoma suteigti visiems visko, ko jie troksta. Daugelis
Zmoniy pamirso, jog privaloma sunkiai dirbti, kad gautum tai, ko nori. Todél mes ir
nusprendéme, jog prisiminimus gali atgauti tik tie, kurie praeis atranka.

Daugeliui nepavyko jveikti atrankos, taciau jy auka néra beprasme — kiekviena mirtis tampa
nauju prisiminimu, kurj atgauti gali kitas Seimos atstovas. Tik klausimas, ar to tikrai nori pats
zmogus? Nelengva gyventi su prisiminimais, kurie yra nebutinai grazus. Prisiminimai — tai tiesa,
kurig Zinome tik mes. Ar uzteks drgsos susitaikyti su tiesa, kuri mums gali nepatikti? Tai ir yra
béda, brangioji mano drauge. Mes norime gauti, taciau nesiryZztame dél to aukotis, taciau juk
be aukos mes negebame jvertinti tai, kg gauname.

AS visada galvojau, kad atranka yra teisingas kelias, kuris padeda nuspresti kas yra vertas
naujojo pasaulio. NuosSirdziai tikéjau savo mokytojais ir pacia atranka iki kol kazkas pradéjo
keistis. Jau kurj laikg labai sunku miegu. Kartais pabundu vidurnaktj iSpilta Salto prakaito,
nukrecia drebulys. Pasidaro nejauku sédéti visiSkoje tamsoje, todél daznai nueinu prie lango.
Atsidarau jj ir jleidziu Saltg ziemos org. Lauke minusas. Pradedu drebéti, taCiau neatsitraukiu,
nes Sis drebulys kitoks. Atrodo tarsi kaZzkas papurto ir bando graZzinti ten, kur nenoriu buti
grazinama. Kaip jau ir minéjau — ne visi nori ir ne visi gali susitaikyti su tiesa. AS Zinau, kad turiu
atsitraukti ir iSgerti tablete — tada viskas palengvés, prisiminimai nutols ir a8 uzmigsiu. Béda,
kad tableté prisiminimus tik uZslopina, bet jy nepanaikina. Ateis kita naktis ir prisiminimai
sugrjs. Keista, jog vieni yra pasiryze padaryti viska, kad atgauty prisiminimus, tacCiau kiti juos
stengiasi pamirsti. DZiaugiuosi, kad taryba man suteiké galimybe rinktis — dél pasiekimy
moksle as uzsidirbau vietg musy pasaulyje.

AS Zinau, kad, kai skaitysi §j laiSka, tu gali manes ir nekesti, kad prisidéjau prie Siy jvykiy. Ir esu
dar tikresné, jog tu darysi viska, kad pakeistum Sig ateitj. Tikiuosi, kad tau pavyks tai pakeisti.
Tikiu, jog mokslas padés rasti protingesniy ir labiau efektyvesniy budy, kaip iSsaugoti
prisiminus ir apsaugoti juos nuo ty, kurie nori juos pakeisti.

Tavo draugé.

Viktorija JaraSitnaité
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Goda Jurgutyté, Siauliy technologijy mokymo centras Kurs§ény skyrius

2017 metai

Labas, mano dzZiaugsme,

Galbut tu nelaukei ar visai nesitikéjai gauti Sio laiSko i§ manes. Tikiuosi, tu nustebsi dar labiau,
kai suZinosi, ka noriu tau papasakoti. Zinau, kad tau dabar labai sunku, tarsi bty atSiauri
Ziema ir tavo odg ne Svelniai glostyty saulé, o skaudziai lytéty Saltas véjas, taciau patikek -
viskas baigiasi. Ir gera, ir bloga. Niekada to neuzmirsk. Ir lauk pavasario, kuomet atbundanti
gamta ir Sylantis oras atnes naujy naty tavo sielai.

Rasau tau budama tarsi tarp gelés Ziedlapiy, rausvy sieny kambaryje. Jis senas, Siek tiek
aptrupéjusiomis ir purvinomis sienomis, bet tau jis bus mylimiausias visame bute. Taip, jau
visai netrukus tu gyvensi viena, bisi laisva siela. Turési vieta, kuri priklausys tik tau. Zinoma, i$
pradziy bus sunku ir litdna. Tokia vienatve tau nejprasta, bet ilgainiui prie to priprasi ir Sivieta
taps tavo antraisiais namais, tavo ramybeés oazé. O Sis stalas, prie kurio rasau tau §j laiSka, bus
kaip dar viena sielos atrama tavo gyvenime. Prie jo tu verksi ir juoksiesi, kursi ir mokysiesi. Jis
regés jvairius tavo gyvenimo etapus: pakilimus ir nuosmukius.

Turbut tau jJdomu, kg tu veiksi gyvenime po astuoneriy mety. Galiu tau atskleisti, kad mokysiesi
Siauliy technologijy mokymo centre visi$kai naujg sritj, apie kurig anks&iau né nebuvai
pagalvojusi. IS pradziy tu bijosi mokytojy, prasyti kity Zzmoniy pagalbos, bei jausi nerimg dél to,
kad gali nesuprasti dalyko medziagos. Bet Zinok - tu greitai jsisuksi j ruting ir visas baimes
uzmirsi. Tu mokysiesi apskaitg ir labai gerai bei greitai viskg iSmoksi. Ir tau tai i$ tikryjy patiks.

Ir visos mintys apie mokyklos simpatijas, kurios dabar tarsi Gzia tavo galvoje nuolatos, paliks
tave ramybéje. Taip, kartais kai kurie iS jy pasivaidens tavo sapnuose, bet jie nebebus
pagrindiniai veikéjai tavo gyvenime. Tau jau nebeskaudés, nebejausi gédos ar kaltes, tik kartais
pajusiilgesj. Ne, ne tau patikusiems Zmonéms, o jsimyléjimo jausmui. llgésiesi Svelniy ir Sirdj
Sildanciy emocijy, kurios uZliedavo tavo vidy tarsi storas Silko sluoksnis apglébdavo tavo kina.
Tai naturalus rySio poreikis, kurj, kaip ir dabar, bus sunku patenkinti, taCiau tu mokysiesi myléti
save ir kurti rySj su savimi.

Noriu tau pasakyti, kad tu nesi viena. Visada turéjai, turi ir turési mane. Ir, beje, visi Zzenklai,
kuriuos manai gaunanti i$ visy tau patikusiy Zmoniy, téra Zenklai, ir didzZioji jy dalis yra tavo
fantazijos vaisius. Dabar tu turbut tuo netiki, gal net pyksti uz tuos Zodzius, nes manai, kad

75



laikau tave iSprotéjusia, o gal labiau bijai, kad pasitvirtins tavo abéjoné, ir tikra, kaip tau atrodo,
meilé taps be atsako, taciau tg patj tu iSgirsi ir iS savo psichoterapeutés. Taip, tau jos reikes, ir ji
tau labai padés. Taigi jau nebeilgai reikes laikyti viskg savo viduj ar dienorascio lapuose, galési
tuo pasidalintiir su ja.

Zinau, kad $iuo momentu patiri stipry socialinj nerima, bei skaudy vidinj kritikg. Noriu tave
nuraminti. Jie téra tarsi tavo Sesélis, kuris sekioja tave visur, kur tik beeitum: parduotuvéje,
teatre, gimnazijoje, sve€iuose, namuose. Vis délto jis nieko blogo negali tau padaryti. Nors Siuo
metu yra labai rySkus, jis blés ir ilgainiui jo nebeliks visai. Vos po aStuoneriy mety tu pajusi,
kaip Sirdis kvépuoja vis laisviau, ir SeSélis iS juodo tampa pilku, o véliau jo visai nebelieka.
Noriu tau pasakyti, jog joks Zmogus neturi buti tobulas, kad nusipelnyty meilés. Tad nebijok
buti pazeidziama ir jautri.

Jau visai greitai tu atrasi aistrg karybiniam rasymui. Pirma eilérastj paraSysi paziuréjusi filmg
apie ekologija. Kai jis gulés popieriuje ant stalo, tu suprasi, kad gali kurti. Kiek véliau svajosi
iSleisti eilérasciy bei apsakymy knygas. Tai bus tavo naujai atrastas budas iSreiksti savo
jausmus. Kurdama tu jausiesi gyva. Tad visada Zinok, kad tavo viduje rusena ugnis, kurig kursto
ZodZiai.

Dabar tikiu, kad skausmas, kurj tu patyrei, patiri ir dar patirsi ateityje yra dovana. Taip, tu
perskaitei teisingai. Leisk paaiskinti kodél. IS Sio skausmo gims prasmingi tavo kdriniai -
tekstai, eilérasciai, pieSiniai. Jie gali ne tik tau, bet ir kitiems padéti suprasti Sj tg daugiau apie
save ir kitus. Tad iSbik su visu skausmu ir leisk jam atlikti savo darba.

Ateityje tu patirsi ir daug dziaugsmingy akimirky. Tave sups jvairios Sventes, kelionés,
pasiekimai bei laiméjimai. Tad neuzmirSk mégautis visomis gyvenimo spalvomis, net ir tomis,
kurios atrodo blankesnés.

Noriu, kad pasiliktum Sj laiSkg kaip Zenkla, kuris priminty, jog gyvenime yra toks dalykas kaip
viltis. Ji visada uzgesta paskutiné.

PrasSau, neuzmirsk jos.

Su meile,

Goda
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Iveta Kaéinauskaité, Silalés Simono Gaudésiaus gimnazija, 11 kL.

Laukuva, 2025-11-23

Brangi Iveta,

Tikiuosi tu tebelauki laiSko iS ateities, nes a$ kaip tik jj raSau tau. Jaudinuosi ir dziaugiuosi, kad
radau tavo laiSka i$ taip seniai, toje pacioje vietoje, kur mes palikome, toje knygoje, kuri mumis
taip Zavéjo. Dabar kai tai radau, ZodZiai slysta taip greitai, kad klaviattrai sunku suspéti paskui
mane: “Dega Zvaigzdeé tamsioj nakty, mes taip toli nuéjom”. Manau tikty pradéti Si laiSka tau,
nes juk pragjo tiek daug... nors tik 10 mety, bet jaucCiuosi lyg Simtameciu nutolusi nuo taves.
Viskas pasikeité brangi Iveta. Nepatikési kg tau papasakosiu apie tobulai netobulg ateit;.

Visy pirma as noriu pasidziaugti mumis. Tu juk Zinai, nuo pirmos klasés mokinomés labai gerai,
buvome pirmuné kiekvienais moksly metais. Dabar irgi, nesustodamos pasiekéme 11 klase.
Aisku, sunkéja mokslai, bet pasiduoti neverta, Iveta, kiek daug tu suzinosi vien tik atvertus
knyga. Knygos atveria naujas duris ne tik dabarciai bet ir ateiciai. Kartu negaliu uzmirsti
paminéti, kad esame drgsesnés! Tai tikrai tobula Zinia tau... a8 dZiaugiuosi mumis. Juk tu
visados noréjai biti tokia, drgsesné, nebijanti pasakyti labas. Ak, kai vis prisiminu tavo dabartj,
atrodo, kad Zvelgiu i$ Sono j save pacig, taip kuriuosi save tokia, kokig noriu matyti dabar...
Keista? Taip. Bet ar a$ vistiek taip darysiu? Taip. Vieni Zmoneés keistumg vadina unikalumu,
dabar galime tai patvirtinti jvairiais aspektais. Tai kartais juokinga, kai Zmonés Zzmogy niekina
vadindami jj keistu tik dél to, kad jis renkasi kitkg ne kaip visi. O juk keisto sinonimas yra
nuostabus. Taigi, ar pasaulis ne keistas?

Seniau atrodé, kad musy ateitis priklauso nuo musy aplinkos, gal net nuo likimo. Bet dabar a$
Zinau tiesg - musy ateities tikslai, siekiai, darbai priklausys nuo musy paciy, kiek mes jdésime
pastangy j tai. Jie gali sakyti tau kitka, bet atmink mazyle - tu kursi tg likima. Jie gali tau tik
patarti, bet nenutarti visko. Ir neuzmirsk svajoti. Svajonés leidZia tau artéti prie tavo tiksly.
Zitrék, gal viena i$ tavo svajoniy jvyks tau dar nesuprantant, kad jau jvyko. O kai tai jvyksta, tu
gali tik Sypsotis ir dékoti sau padiai.

Man galvoje kiekvieng diena kylg vienas ir tas pats klausimas: “Kada tampi suaugusiu, kada
tavo ZodZiai nevertinami kaip vaikiski sapaliojimai?”. Noréciau j tai gauti atsakyma, bet ar kiti
nepagalvos, kad as$ pradéjau sapalioti? Ogi buti iSgirstam ir suprastam taip svarbu. Tu pasijunti
svarbus... Atrodo, kad daugiau nereikia. Galbut, kad nori buti iSgirstas, tu bandai jvairiai
patraukti kity démesj. Vieni aiSku iSdaigomis ir neklausimu tai daro, o as? AS juk Zinai, rami
laukdavau, kol kas iSklausys manes. Bet dabar? AS Zinau, kad reikia kitg persaukti, jo idéjas.
Tada gal uZsibus tyla, per kurig tu galési kalbéti, iSsakyti savo pacios nuomone. Dabar kai
skaitai, gal manai, kad a$ esu storzZieviSka, bet ne. AS vis tiek dar dazniau leidziu kitiems
pasisakyti pirmiau. Juk reikia kai kuriems uZleisti pirmas eiles.
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Kol neuzmirsau, juk reikia pasipasakoti apie tai kg dabar veikiu. Siek tiek aptingau kiiryboje, bet
niekados neuzmirstu savo pomeégio. Retkarciais, kai randu laiko jterpti tarp pamoky ir poilsio,
as visados prisédu prie kompiuterio ir kaip minéjau anksciau, mintys lekia greiCiau nei patys
Zodziai. Tai Siek tiek mane dziugina, kad nors ir kiek laiko praeina, as visados tebeturiu tg patj
uzsidegima kurybai. Daug girtis nenoriu, nenoriu, kad tu pasikeltumei ir pasikeistumei dél Sio
laiSko. Tu man tiek brangi, kad nenoréciau savo visame gyvenime ko pakeisti. Kai zitriu
nuotrauky albumus ir pamatau tavo mielg Sypsenéle negaliu ir as nusiSypsoti. Man taip miela
matyti kaip mes uzaugome ir pasikeitéme. Kaip pasaulis aplink mus keitési ir mes kiekvieng
kartag bandéme jj suprasti kitaip. O kai pasaulis kito ir musy samprata jo kito. Nemeluosiu,
jauciau, kad pasaulis néra vertas tokiy kaip mes, bet dabar as$ tvirtai zinau, kad mes esame Cia,
kad Sj pasaulj keistume, kad mes sutvarkytume, senyjy karty paliktg “Méslg”. Ir nemeluosiu,
¢ia palikta didelé to kriva.

Deja, a$ jau turiu baigti, turiu toliau kurti ateitj. Suprantu, gal nereikéjo tokia tema pabaigti
laiSko, bet man noréjosi, kad tu tai Zinotumei. Kartu, as noriu tau priminti dar kai kg. Ar atmeni
uz kiemo, ten kur naujai buvo iSdygusi dilgelé? Ir viena vasaros dieng ant jos nuttpé
margaspalvis drugys. Neseniai suzinojau, kad jis vadinamas Aglais urticae, Dilgélinukas. Kaip
nuostabu. Kai vis prisimenu tai, as suprantu viena, Sis fenenomas reiskia daug kg. Grazus
drugelis, ant dilgelés, kuri nudilgina tuos, kurie nemoka prieiti prie jos. Taip ir gyvenimas, jei
nezinai, kaip siekti jo, nepavyks tau. Dilgélinukas? Jis sugebéjo pasiekti savo ir dziaugiasi. Taip
ir mes turime siekti to ko norime. Sudie Iveta, laukiu, kol tu pasieksi Siuos metus.

Su meile ir brangumu,

Ta pati Iveta.
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leva Konstantinavigiaté, VS] Pranciskony gimnazija, 9 kL.

LaiSkas tau, mano praeities as

Data: 2025 m. lapkricio 21d.
Adresatas: Mano praeities sau, 2023 m., liepos 29d.

Brangioji a8, Siandien pagaliau iSauSo tavo tryliktasis gimtadienis - tas vadinamasis velnio
tuzinas. Per ateinancius kelerius metus bus visko - tiek pakilimy, tiek nuosmukiy. Aplankys ir
meilé, galbut skausminga, kol kas vienaSaliSka, bet vis tiek, manau, verta iSsaugojimo, todél as
jos dar laikausi ir laikysiuosi, tikédamasi geriausio. Rasau tau §j laiSka, kad pasakycCiau - viskas
bus gerai. Zinau, kad su kiekvienais naujais metais gyvenimas atrodys vis sunkesnis,
nesaziningesnis ir negailestingesnis, bet turi nepamirsti tiketi savimi.

Zinau, bus dieny, kai apims nerimas, bisi prislégta ir jausi lyg jiros bangos plauna smél; i$ po
kojy ir traukia j savo paslaptingg giluma. Susidarys jspudis, tarsi pats pasaulis mégina palauzti
ir sumaitoti i$ visy pusiy it galinga vétra ar uraganas, viskg draskantis ir naikinantis savo kelyje.
Tarsi geriausioms sieloms yra siun¢iamos didziausios nastos, Zaibuojancios audros, o ne
giedra, sauléta padange, kuri padragsinty zengti pirmyn ir nepasiduoti...

Man Siuo metu irgi sunku. Regis, noriu tiek nedaug — Sviesos, vilties, supratimo. Juk bitent tai
suteikia norg gyventi, veikti, kurti, galiausiai buti geru aplinkiniams. Tos mazos vilties uztenka
iStraukti Zzmogy iS Zemiausio tasko ir motyvuoti judéti pirmyn, tadiau pastaruoju metu atrodo,
kad gyvenimg apgobe tirStas rukas, pro kurj nesimato kelio, o kiti stumia mane j tg gilig, tamsig
praraja, kurioje baigiasi jégos ir abejonés ima Snabzdéti j aus;.

AS suprantu, kad labai sunku nepaluZti tokiais sudétingais gyvenimo momentais. Net, jei ir
atrodo, jog viskas, kas vyksta, yra neteisinga ar neiSvengiama. Taciau, kaip Albas Dumbldoras,
galingiausias visy laiky burtininkas, filme apie Harj Poterj saké: ,,net tamsiausiu metu galima
bati laimingu, tik svarbu neuzmirsti jsijungti Sviesg® Kitaip tariant, jei aplinkiniai mindo tavo
svajones teigdami, kad jos téra tik kvailos uzgaidos ar fantazijos, gniuzdo tavo tikslus, ir tu jau
iS tikro imi jausti, jog Sviesos greiCiu blésta visos viltys iSsipildyti tavo troskimams - atsiribok
nuo tokiy asmeny ir nepaliauk tikéti.

Tavo svajonés, fantazijos ir mintys néra vien iliuzijos — jos turi savo prasme ir gali tapti realybe.
Sios krypties idéjas yra iSreikes ne vienas garsus ?mogus ir realiame gyvenime, pavyzdziui,
fizikas Maksas Plankas aiskino, kad: ,visas materijos egzistavimas kyla ir yra iSlaikomas vien
jégos, kuri sukelia atomy daleliy virpesius. Mes turime prielaidg, kad uz Sios jégos stovi
sgmoningas ir protingas protas. Tas protas yra visos materijos matrica. AS laikau sgmone
fundamentalia. A$ laikau materijg kilusia i§ sgmonés* Sios mintys tik pagrindZia, kad Zmogaus
sgmoné, mintys bei idéjos neabejotinai gali buti pagrindiné tikrovés Serdis ir esmé, nes tai, kg

79



galvojame ar matome kaip menkas, nereikSmingas mintis, i$ tikro gali bati tikrovés
formavimosi kibirkstis.

Vienas garsus televizijos laidy vedéjas, rasytojas bei verslininkas Stivas Harvis irgi yra apie tai
samprotaves ir teiges, jog: ,,musy mintys virsta dalykais, o vaizduoté yra jrodymas dalyky, kuriy
dar nesame mate. Ir, jeigu matai tai savo mintyse, gali laikyti tai savo rankose®. AS tuo tikiu.
Tikiu, jog Zmogus turi minties galig formuoti savo realybe. Net ziGrint medicininiu kampu,
neurobiologija, kurig pastaraisiais ménesiais gausiai nagrinéju besiruoSdama olimpiadai, rodo,
kad mintys ir tvirti jsitikinimai fiziSkai kei¢ia neurony rysius, tai yra, apie ka galvoiji, kuria ir lemia
tavo elgesj, emocijas ir jproCius, kurie gali jtakoti ateities veiksmus ir pasirinkimus. Taip pat
funkcinio magnetinio rezonanso (fMRI) tyrimai rodo, kad jsivaizduojant veiksmg aktyvuojasi tos
pacios motorinés ir sensorinés smegeny sritys, kurios yra aktyvios atliekant realy veiksma. Ir
tai dar kartg patvirtina, kad visa, kas kyla tavo galvoje, programuoja tavo smegenis ir jtakoja
tikrove. Taigi nebijok visur dalyvauti, bandyti savo jégas ir visuomet tikéti savimi bei savo
jsitikinimais, nors tavo nuomonei niekas nepritaria, taves nepalaiko ar lieki viena lyg dykumoje,
nes tai kaip tik gali bati stebuklingas raktas j svajones.

Gyvenime visiems pasitaiko akimirky, kai viskas praranda prasme ir sykiu rodos, kad zeméje
esi tik nusidéjimy atpirkimui. Blna, viskas atrodo nemiela, o ir svajonés atrodo kaip horizontas,
prie kurio vos priartéjus jis vél nutolsta. NeiSsiggsk - tai tikrai laikina. Visata, ta kuriancioji
energija, ne visada duoda tai, ko norime Gia ir dabar. Ji delsia, tyli, tadiau tai ne bausme ar
Zenklas, kad eini blogu keliu. GreiCiausiai tai tik paruoSiamoji fazé, tad prisimink, jog tas
delsimas, sukeliantis nemalonius jausmus yra priminimas, kad viskas ateina savu keliu ir savu
laiku. Stebuklai, kuriy taip laukiame iSsipildo ir aplanko tik tada, kada esame pasirenge juos
priimti.

Jei kada atrodys, kad niekas nevyksta ir apims abejonés, nenukabink nosies, nepasiduok,
toliau judék j priekj, daryk progresa. Zinok, jei Zvejui vieng diena neuzkimba Zuvis, jis
nepasiduoda ir vél bando kitg dieng, nes kiekviena diena ateina su naujomis galimybémis,
jvairiais pasirinkimais, kurie gali tave vesti vis arciau tavo tikslo. Ir prisimink — kaip visi keliai
veda j Roma, taip ir tavo kelias, kad ir koks vingiuotas ar duobétas jis bebuty, vis tiek kazkada
nuves j tavajj tiksla. Kiekviena audra, kiekviena skruostu nuriedéjusi aSara yra skirta tave
uzgrudinti ir iSmokyti nepasimesti bei tvirtai laikytis savo pozicijos, kad vieng dieng, pasiekus
savo svajone, turétum jégy jg saugoti nuo audry ir gyvenimo vétry.

Taigi, nekreipk démesio j tuos, kurie bando atgrasyti tave nuo tave svajoniy. Zinok, kad
nebdtinai viskas turi jvykti ¢ia ir dabar. Tikék savimi, nebijok Zengti j neZinomybe, buk kantri ir
neprarask atkaklumo, kadangi visa, kas bloga — ilgai neuZsiblna. Kaip praeina kiekviena audra,
atslugsta potvyniai, taip ir tavo laikas iSaus, padangé pragiedres ir viskas bus gerai!

Su meile,

Tavo, as
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Téja Krisikaityte, Vilniaus Zemynos gimnazija, 10 kL.

Excuse me, my dear self,

for writing yet another one of these pathetic letters to you with about a third cup of green tea
and all of the used-up tissues on my side table. It probably wouldn’t be able to soak up more
tears than it already did. Here’s a warning. You will wake up again with a chest full of bricks
and a dream of our mother that ended too quick. The house will be quiet, the kind that you
knew, the quiet that followed a bottle or two. You learned as a kid how to tiptoe through hell,
how to smile through bruises and never tell.

Every friend a gamble, each goodbye a scar, every “I love you” just drove us too far. You’ll grow
up in shadows, grow into a woman, but that girl will stay inside you, still gripping your hand.
You’ll try to be better, to hold it together, but pain doesn’t soften, it only gets clever. We’ll
speak and they’ll listen, but never quite hear. They’ll see just the mask and never the fear.
Throughout the rainy days you will smile when you can, lie when you must, but your hands
might start shaking, and our dreams turn to dust.

So | am writing one last letter, but might throw it away. What'’s the point of a note when there’s
nothing to say? You didn’t want silence. You didn’t want fame. We both just wanted the
echoes to stop screaming our name. So one final night, | will tuck the girl in. | will whisper, “I'm
sorry, | tried... But we never could win.” And | will open a door that has no handle inside, leave
the world still turning with no place to hide.

Now you’re just a whisper in the heart of the storm: we are a woman made of ashes and a girl
never born.

Sometime in the future, when the ashy sky clears up your mind, you’ll find me somewhere
along the path, the grass, the painfully loud silence of dark and lonely alleys. I'll be in the smell
of freshly baked morning bread, I’'ll be in the sound of blankly whispering people, and when
you come back to the same door that has no handle inside, the door where our worn-out souls
first parted ways, you’ll feel my presence there. You’ll know | cried over you for many nights,
but out of everything, all that’s left is the gloomy sky, soaked-up tissues, and a single cup that
still smells like freshly made green tea.

- Awoman made of ashes
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Rata Joné Lynykaité, Alytaus Adolfo-Ramanausko Vanago gimnazija, 10
kl.

Labas, Jone,

Cia a8, Joné. Kad ir kaip keistai nuskambéjo pirmieji mano Zodziai, tikiuosi, jog skaitai toliau.
Zinau, kad tau dabar astuoneri ir daugelis gyvenimo sunkumy dar nepasibeldé j duris. Tikiuosi,
nepriimsi Sio laiSko kaip pirmosios i$ dar daugelio taves laukianciy keistenybiy, kreCiamy taves
pacios. RasSau ne be priezasties, net su labai rimta: noréciau supazindinti tave su taves
laukian€iu amZiumi - SeSiolika. Baugu, ar ne? Na, man irgi kartais oda perbeéga Siurpuliuky
banga, bet néra ko bijoti. Tavo dienos nepasikeité taip drastiskai, kaip galéjai pamanyti, ir gali
pati tuo isitikinti.

Tu atsikeli kasryt, pazadinta skambancio zadintuvo. Nesvarbu, ar mokslo metai, ar vasara, jis
visada girdisi: kartais kelia tave | mokyklg, kartais j darba, taip, tu dirbi - as dirbu. Tas darbas tau
patinka - neSioji taures ir indus, pilnus skanésty, visi ten draugiski ir darbstus, j darba tave
nuveza tévai, su kuriais pakeliui Snekuciuojiesi apie jums rlipimus dalykus, o kartais
paprasciausiai klausotés radijo. Bet iki tos kelionés j darbg dar reikia daug kg nuveikti. Tu
vangiai iSkeli kojas i$ lovos ir taip pat tingiai nuslitkini iki vonios kambario, kur dar minutéle
stovi atsirémusi j sieng uzmerktomis akimis. Rytai tau nepatinka, ypac¢ kai uz lango blna
tamsu, taciau vakarai, tavo nuomone, néra né kiek geresni. Tau labiausiai patinkantis paros
metas keiciasi su kiekvienu mety laiku: vasarg - tai valandos, kai saulé bugciuoja jkaitusig per
dieng Zzeme, rudenj - popieté, kai Zaismingi spinduliai maudosi nukritusiy lapy kriivose,
sukrautose mokyklinuky, kad véliau galéty j jas $okinéti. Ziema, tavo manymu, geriausias
laikas yra maZdaug nuo astuntos iki deSimtos ryto, nes kaip tik tada Sviesa pradeda skverbtis iS
uZ daugiabugiy miry, o sniegas ima Zibéti. Ziema tau rytai patinka dél to, kad tada $viesiausia.
Tau nepatinka tamsa. Galiausiai — pavasaris, kuris, iS pradziy buves purvinas ir Slapias, galy
gale visada blna paruoses siurprizg, ir nors kasmet jis toks pat, zavingas iSliks amzinai:
pumpurai sproginéja kaip petardos, métomos kapiSonuoty paaugliy, ir nauji ziedai kiekvieng
kartg atrodo vis grazesni. Kasmet tu groziesi kiekvienu mety laiku i$ naujo, kad ir kaip
nuobodziai tai skambéty: tie patys lapai, tas pats sniegas, tos pacios gélés. TaCiau grozj galima
iSvysti visur, ir tavo dabartiniame gyvenime jo pilna, kad ir kaip baty sunku jj kartais pastebeéti.
Graziausias dalykas ryte (po Siltos ir jaukios lovos, kurig kg tik palikai), blna pusryc€iai. Tavo
meégstamiausias pusryCiy patiekalas - jogurtas su vaisiais ir skrudintais rieSuty trupiniais.
Zinau, kad dabar tai neskamba labai skaniai, nes atsimenu, kad nemégsti jogurto, bet vieng
dieng viskas pasikeis ir tada, vél skaitydama $§j laiSka, tikrai varvinsi seile. O kol kas nebandysiu
jtikinti taves, kad tai geriausias dalykas, kurj gali suvalgyti ryte, verciau tesiu savo pasakojima,
praleisdama tg raisky, daug detaliy turintj graikiSko jogurto aprasyma.
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Dabar Ziema, rytas, bet dar tamsu. Lauke pilna sniego, per kurj turi prasibrauti iki mokyklos
dury. Tu tebegyveni ten, kur ir gyvenai visg savo gyvenima, taigi Zinai, kad mokykla labai arti. Tu
meégaujiesi kiekvienu Zingsniu, kai batai girgzdédami grimzta j sniegg ir palieka pédsaka, kurj
véliau uzdengs pranasaujamas stirpus snygis. Pirmg pamoka tu praleidai, dabar gali taip daryti,
nes esi savarankiska (Zinau, kad visada tokia buvai, bet dabar dar labiau). O per tg laika, kurj
turéjai leisti gyvenimo jgudziy pamokoje, ruoSeisi chemijos kontroliniam. Chemija néra tavo
meégstama pamoka, ne dél to, kad tau nesiseka, sekasi, bet tas mokslas tau atrodo nejdomus.
Tavo mégstamiausios pamokos nepasikeité per visus tuos astuonerius metus: literattra, angly
kalba, istorija (uz tai jauCiuosi dékinga tau, be paliovos skaiCiusiai istorijos Zurnalus), be to,
Siuo metu viena i§ mégstamiausiy tavo pamoky - kiino kultira. Nematau taves, bet puikiai
Zinau, kad i$ nuostabos iSputei akis. Taip, tikrai keista, kaip Jonég, i$ visos Sirdies nekentusi
fizinio lavinimo pradinéje mokykloje, dabar tuo meégaujasi. Ir vis délto Zmonés isties keiciasi. Ar
ne?

Po pamoky tu pédini namo pasislépusi po kailiniu kapiSonu - jau ilgai noréjai striukés su
kailiuku ir pagaliau tokig turi: jei atmintis nemeluoja, tu ir dabar tokios nori. Kitomis dienomis
turi bareliy, kuriuos uoliai lankai. Kitaip nei chemija, jie tau jdomus: mokaisi Ziesti ir siGti, nors
kol kas dar tik darote bréZinius. Tavo noras pasiginCyti su bet kuo, kas turi tam pakankamai
drgsos, niekur nedingo: dabar tu priklausai debaty klubui, kur kiekvieng antradienj ginCijatés
apie jvairias Siuolaikine visuomene kamuojancias problemas, Zinoma, angly kalba. Kad ir kaip
tau buty sunku dabar nenorom j galva grusti vieng po kito nezinomus zZodZius, kuriy reikSme
miglota, Zinok, kad véliau viskas bus daug lengviau. Ir net nereikés laukti, kol sukaks SeSiolika -
Si uzsienio kalba tau pasidarys jkandama dar progimnazijoje. Kai busi vyresné, pasaulis
atrodys daug paprastesnis, nors suaugusieji mégsta kartoti, kad visada yra ir bus atvirkSciai ir
kad gyvenimas yra viena didelé, niekada nesibaigianti kancia. Svarbu, kad kuo anksciau
suprastum, jog tai melas.

Tavo smalsumo déka istorijos kontrolinius gliaudau kaip tuos rieSutus pusrytiniame jogurte,
taigi ir a$ jauCiu pareigg kazkaip tau atsidekoti. Turiu kriivg autobuso biliety i$ anksciau, jeigu
norétum, galéciau sudéti j déZute ir tau daugiau niekada nereikéty mokéti uz vaziavima
autobusu. Taciau giliai Sirdyje knibZda noras padovanoti tau kazkg vertingesnio. Juk yra daug
dalyky, kurie tebepatinka mums abiems, taigi juos atiduoti gaila. Jdomu, ko tu, aStuonmeté,
norétum i§ mano brangiosios atsiminimy kolekcijos - mielai palikCiau tau bet kg, kas
nudZziuginty. Galétum pasiimti, kai busi ¢ia, kur dabar esu a$. Pasakyciau, kad lauksiu
atsakymo, bet paukstelis, visur kaiSiojantis savo smalsy snapg, man paciulbéjo, jog tikriausiai
atsakymo nesulauksiu. Taigi tiesiog - visada tavo, SeSiolikmeté Tu.
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Greta Milasiate, Klaipedos Hermano Zudermano gimnazija, 9 kl.

Gretute,

tau dabar SeSeri metukai ir, Zinau, dar tik pradedi pazinti raideles (o kai kurias jau net moki
parasyti — Saunuolé!). Taip, Zinau, jog nelengva ganyti tas juodas aveles baltose lankose. Bet
kai jas iSmoksti, patikek manimi, atsivers nuostabus pasaulis — knygy pasaulis...

Tave puikiai pazjstu ir Zinau, jog jau dabar kartais pagalvoji apie tai, koks bus pasaulis, kai
tau bus penkiolika...Galiu pasakyti atvirai, jis beveik nepasikeité: masinos dar neskraido ir
Zmones vis dar vazinéja autobusais. Ir j Marsg dar nenuskridome... O Kuciy naktj tykome
svetaingje (vis dar yra musy pasaulyje tokiy naivuoliy...) Kalédy senelio, tyliai ir grakSciai
bandancio po eglute padéti stebukla...

Bet tau turblt jdomu, kokia esi tu, penkiolikmeté?.. Subrendai, paaugai, bet vis dar esi
tokia pati svajoklé kaip ir ankséiau - nuolat skrajoji vaizduotés padangése... O gal as neteisi?

AS labai didZiuojuosi biisima tavimi. Tokia stipri ir savimi pasitikinti. Ir kaip nepasitikési —
tiek visko iSmokai: chemijos formulés, matematikos algoritmai, fizikos greiCiai ir pagreiciai,
angly ir vokiediy kalbos... Taip, visa tai, jei nori, be abejo, gali iSmokti, bet, svarbiausia, manau,
iSmokau MASTYTI (kaip saké zymusis Dekartas, mgstau, vadinasi esu. Matai, kokia iSmintinga
tapsi...). Tau, SeSiametei, turb(t sunku suprasti, kg noriu pasakyti, bet paaugusi tikrai suprasi,
kaip svarbu misy technologijy amziuje mokéti mastyti. Tad pirmoji mano pamoka tau —
mastyk, galvok, nes tik gebédama mastyti, galési atskirti, kas yra gera, o kas bloga, kas
teisinga, o kas ne...

Dziaugiuosi, kad tu iSlikai savimi, vis dar tebesvajoji (nejsivaizduoju, kaip galima gyventi be
svajoniy...), myli savo Seimg (nors kartais ji visiSkai musy nesupranta), pripazjsti klaidas
(Siandien tai jau retas gebéjimas!), moki uZjausti ir atleisti. Zinoma, kartais be galo jsiunti, bet
(o dziaugsme!) iSmokai nusiraminti — giliai jkvepi, uzsimerki ir... iSskrendi, mintyse, Zinoma, toli
toli, ramu ir gera, kur néra apgaulés... Bégi j svajoniy pasaulj visai kaip mazasis Mijo... Toje
nuostabioje pasaky Salyje pyktis ir neapykanta neegzistuoja. Ten néra bado, baimés, skurdo ir
niekas nezino, kas yra karas. Ten visi vaikai nuolat zaidZia, iSdykauja ir yra mylimi savo téveliy.
Ten visi vis dar tiki Kalédy Seneliu (jis be abejo yra, nors savo akimis jo matyti ir neteko. Bet jis
yra, tikrai yra... Man gaila ty, kurie nebetiki stebuklais, vargseliai — jie nemato Mazojo Princo,
besiSypsancio is$ savos planetos...).

O dabar as tik tau noriu atskleisti didele paslapt; (tik niekam nesakyk): tu rasai, tai yra kuri.
Supranti, kaip kokia rasytoja: sédi sau kambaryje, uZsidarai nuo visy ir nuo visko ir rasai. Puiku,
ar ne? Zinai, kartais (0 gal ir ne kartais) pasvajoju, jog Stai, tarkim, po deSimt (gal per anksti, juk
as ne V. Macernis), po dvideSimt mety as, Greta, esu garsi rasytoja ir susitinku su skaitytojais,
duodu interviu... (Oi, kad tik nesuzvaigzdéciau!..) O jeigu rimtai, noréciau rasyti vaikams kaip
Astrida Lindgren. Grazias, linksmas, liildnas ir be galo nuoSirdzias knygas. Deja, bet jos Emiliui,
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Karlsonui ir Mazyliui, Padauzy kaimo vaikams, broliams LitutaSirdziams, Pepei llgakojinei,
nuoSirdiems, jautriems, tikintiems gerumu, sunku konkuruoti su Siy dieny vaiky knygy herojais
- madingais, kalbanciais apie gamtinius reikalus. Atleisk, mazyle, jog apie tai raSau, juk tu dar ir
skaityti nemoki. Prasau, skaityk tik geras, o ne madingas knygas!

O dabar a$ noriu, taves paklausti, kg veikiate su seneliu? Kada paskutinj kartg vaziavote
zvejoti? Ar jau kalbéjotés apie tai, kaip jiedu su mociute susipazino? O gal jis tau jau
papasakojo apie savo vaikystés iSdaigas? Ak, butinai paklausk, kai nuvaziuosi j kaima.
Prisimenu tuos jaukius vakarus, kai susésdavome prie peciaus (taip sakydavo senelis, turbut
mano lietuviy kalbos mokytoja supykty uz tokj Zodj...) ir valandy valandas Snekuciuodavomés
apie visokias jdomybes. Nepatikési, kiek daug jis Zino apie Lietuvos istorijg! Nenoriu taves
liddinti, mieloji, taCiau kartais taip nutinka, kad prarandame artimus Zmones. TacCiau
nenusimink, jie visada Salia ir mus saugo. Ziari is dangaus ir dZiaugiasi, kai mums linksma,
iSgyvena, kai mums liidna... Apkabink, uz mane senelj, nes a$ jau nebegaliu jo apkabinti...
Jsivaizduoju, kaip kartu su seneliu Zvejojate prudelyje, grybaujate miske... O kiek paslapciy jo
dirbtuvése, kupinose nematyty rakandy, daugumos is$ jy taip niekada nepanaudojo... AS vis dar
tebejauciu senelio pypkés kvapa, tebegirdziu kiek pakimusj juoka... Atsiprasau, jog nuliadinau,
bet kai prisimenu senelj, visada jsivaizduoju jj besivaikSCiojantj paslaptingoje Nangijaloje... ir
pralinksmeju. Kas gi toji Nangijala? Smalsu ar ne? PaprasSyk senelio, jog tau paskaityty Astridos
Lindgren knygute ,,Broliai LiGtaSirdZiai“..

Zinau, jog kartais jausiesi vieni$a. Matau, kaip sédi kambario kamputyje, litdi ir
jsivaizduoiji, jog visame pasaulyje esi viena... Nebijok, paliudéti kartais irgi reikia ir pabuti vienai
taip pat reikia. Tai pats idealiausias metas svajoti ir... MASTYTI. Apie ka, norétum paklausti.
Apie ka tik nori: kodél pauksciai skraido, kas padeda Kalédy Seneliui supirkti visas dovanas, ar
jis tikrai moka visas pasaulio kalbas — nes jam reikia skaityti viso pasaulio vaiky laiSkus.
Pagalvok, ar gera Siandien buvai, ar kasdien susitvarkai kambarj, ar nepamirsai pasisveikinti su
Mazuoju Princu, zitrin€iu j tave i$ savo planetos?..

Ir baigdama (nes ir taip jau daug prirasiau...) noriu tau, mazoji Greta, pasakyti - nebijok
suklysti (o taip tikrai bus!), svarbu isdrjsti ir sau, ir kitiems pasakyti, jog esi neteisi. O
svarbiausia, visada klausyki, kg sako tavo Sirduté. Atmink, ji niekada neklysta. Mazajam Princui
lapé saké, jog akys daznai meluoja, o Sirdis ne...

Tavo Greta, kuri raso is ateities...

85



Meida Mitkuté, VDU Ugnés Karvelis gimnazija, 12 kl.

LaiSkas sau

Jausmy Syda praskleidus

Spalio 20, 2022 - jsimyléjimas

AAAAAA! Dienorasti, nepatikési, bet tikriausiai jsimyléjau. Net pati negaliu tuo patikéti. Rasau
ir net kojomis mosikuoju, nesuprantu, kas vyksta. Emocijos Sokingja lyg bengaliska ugnelé.
Zinok, manau, kad jsimyléjimas yra grazesnis jausmas uZ meile. Ir neteisk manes uz tokj
pasakyma, bet kaip manai, kodél tiek Zmoniy santykiuose nusprendzia akis nuvesti kitur? Tas
adrenalinas ir begalinés svajos, tie pokalbiai veza. Ir taip, as jo dar nepazjstu pilnai, bet Cia ir
yra visas smagumas. Nejsivaizduoiji, kiek jegy ir iStvermés man reikéjo, kad misy akims
susitikus, nepradéciau Sypsotis kaip kvailelé. Ir sakiau, kad vaZiuosim j Druskininkus Siandien -
j parka kazkokj, o paskui j baseinus. KAIP JIS MANE NUSTEBINO!!! ZodZiu, mes su drauge
supomeés ant tokio jdomaus mechanizmo, kur reikéjo bernus jdarbinti, kad iSkelty Sitg baisy
objektg oran. O su juo a$ nelabai kalbéjau dar, pagrinde laikiausi su savo panelémis, kartais tik
susizvalgydavome. Ir mus jsupo iki pat virSaus, atvirai tikéjau, kad persisuksim per virSy (acit
Dievui, to nejvyko), bet dar pilnai nesustojus drauge i§$oko, o JIS JSOKO. Net neZinojau, kg
daryti, net negaléjau pilnai sureaguoti, nes po akimirkos vél skriejau padebesiais, bet dabar su
juo. Oi, kaip man patiko Sitas gestas. Ir, aiSku, vos nulipus susizvalgiau su draugémis. Baseine
dar gavau pasilaikyti jam uz rankos (ir specialiai, ir todél, kad kitaip bué¢iau nuskendusi, bet j
Sitg faktg nekreipiam démesio). Aiii, dar jis nupirko tokig spaustg Druskininky monetg ir sake,
kad tai prisiminimas i$ pirmosios musy kelionés kartu. AS vis pagalvoju apie tai ir negaliu
nustoti Sypsotis. Dar Zmogus mane palydéjo iki namy, nors buvo Salta ir dar papildomas gal
kilometras. Ir dar labiau apsikvailinti nemanau, kad galéjau. Atéjom prie varty, sustojom ir as
jam sakau: j vidy tai nepakviesiu. KAS TAIP SAKO? K3 a$ isvis galvojau? Cia gal net labiau ne
ka, bet ar. Reikia dabar parasyti, pasiaiskinti ir nepamirsti padékoti uz smagig dieng. AS visg
laikg taip bandziau neiSsiduoti, bet tiesiog fiziSkai nemoku nulaikyti Sypsenos. Kalbéciau ir
kalbéciau su juo - atrodo, kad radau Zzmogy, kuris mane mato. AS irgi jj matau ir tikiuosi, kad
joks rozinis stiklas nepradings. Iki ryt, dienorasti!

Gruodzio 15, 2022 -tustuma

Mielas dienorasti, tu mane pazjsti ilgiausiai, tad gal padési atsakyti, kodél as taip noriu
pritapti? Zinau, kad i$ tikryjy negali priversti ZodZiy i$ taves iSkristi ir man pateikti atsakyma,
bet tavyje slypi mano visos mintys, prisiminimai ir skausmai, tad kazkaip teisinga jauciasi
prasyti pagalbos dalyko, kuris yra mano atspindys ir galimai vienintelis mano tikras draugas.
Puikiai Zinai, kad dél sporto paaukojau savo vaikyste ir nuo mazens nelabai turéjau draugy,
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nors visada buvau ta vaikstanti Sypsenélé, kuri visus apkabina ir paguodzia. Ir puikiai zinai, kad
as stengiuosi padaryti viska, kad pritapciau. Taip, suprantu, kad individualumas yra svarbu ir as
jo turiu, bet kodél verc€iuosi per galva, kad pabendrauc€iau su Zzmonémis, kuriy nei as pati
meégstu, nei jiems labai ripiu. Gal net nesakyciau, kad nerupiu, nes, kai reikia atlikti jy namy
darbus ar pasakyti kontrolinio atsakymus, tai geresniy draugy negalétum rasti. Taip ilgai éjau
per gyvenima viena, kad vos Zybteléjus kity démesiui, kaip uodas skrendu artyn. Vis stengiuosi
bati kity gyvenime, nes noriu pasijausti kazkieno dalis, noriu turéti Zmogy, kuris mane galéty
suprasti. Aisku, to nerasiu rukanciy ir besilaizan€iy su kas antru devintokiy grupeléje, bet Siuo
metu nelabai turiu i ko ir rinktis. Ir jos taip gerai manipuliuoja, o as vis noriu tikéti. Tas noras
laikytis jsikibus j Zmogy, kuris net néra toks geras, tas noras pritapti, jprotis ar net siekis jaustis
norimai kazkieno gyvenime man nutiesia kelig j saves naikinimg. Kodél as tiesiog negaliu bati
normali ir turéti draugy, kuriems nebuciau pakaitiné? Vos pajuntu, kad esu nenorima, metu
save rykliams ir bandau tapti reikalinga, o jeigu nesugebu buti net tokia, leidziuosi buti
iSnaudota ir iSsemta, kol mano skrynia tampa kiaura. Tuomet jauciuosi visiSkai tuscia, besielé
ir iSsunkta. Atsitraukiu nuo tokiy Zmoniy, iSsilaizau zaizdas kokiam kampe ir sakau sau, kad
niekad daugiau. Ir visada Zinau baisiausig dalyka: tai pasikartos.

Liepos 23, 2023 - nusivylimas

Dienorasti, tu Zinai, kad Sie metai turéjo bti kitokie, bet as tokia nusivylusi. Kaip ne kartg esu
raSiusi, mégstu graZiau apsirengti. Man tie treningai kazkaip ne prie Sirdies, bet suknelés ar
kazkas labiau patraukiantis akj dazniau pasitaiko spintoje. Ir taip rengtis man patinka, bet
negaliu nepastebéti aplinkiniy reakcijy. Jeigu apsirengiu graziai, bet ne taip aptemptai, laisvai
praslenku visiems pro akis. Bet apsivilkus prigludusig suknele, kuri iSrySkina visas formas, ar
apnuoginus daugiau kino net nejauku pasidaro pamacius, kad akiy, bandanciy tave praryti,
apstu. Ir tuomet visi nori susipaZinti, bet tik su kiautu, o ne tuo, kas slypi viduje. Suprantu, kad
dabar toks amzius, kai iSvaizda tikrai yra svarbu, bet nuo kada Zmogus tapo aksesuaru? Ir gerai,
jeigu jau tikisi paspoksoti, tai galima daryti i$ atokiau, nebitina manes dar labiau nuvilti
Zmonémis. Bet as to taip nesuprantu. Vos vos apnuoginus odg susilauki visy démesio, bet
atskleidus sielg daugelis iSsiggsta. Pastebéje, kad asmenybés spalvos ryskesnés, Zmonés
uzsideda akinius, nes jiems rézia akj. Visi bezdZioniauja dabar tas blankias asmenybes i$ kokio
podcasto ar ,,Instagram” reel’so, kad net negali pakesti kazkiek individualumo. Kas nutiko
bendravimui, kur i$ tikryjy nori suprasti savo pasnekovg, o ne Slykstétis, kad kiautas neatitinka
per sekunde sugalvotos jam personos? Pazine Sirdyje gludintj skausma, kuris prasiskverbia
per akiy krastelius, griebiasi skécio, kad druskingas vanduo nepriliesty jy né trupucio. O jeigu
bandai atsiverti kaip knyga ir nutiesti kelig taves pazinimo link, Zmonés nenori skaityti, nes
kazkur skuba. Vos tik pasirodo, kad reikia déti pastangas - nezinau, ar dury rankena kada taip
greitai sukosi. Zinok, dienorasti, nusivyliau gyventi pasaulyje, kur vienintelis paZinimas yra
uzra8ytas brailio rastu ant kino linijy.
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Ugné Mingailaité, Silalés r. Laukuvos Norberto Véliaus gimnazija, 10 kL.

Laiskas, kurio as niekada negausiu

2025 metai Lapkri¢io 12 diena
Labas Ugne,

2015 metai daug ko atnes$e, bet kiti ateinantys deSimt mety atne$ labai dideliy
permainy. Manau, kad tu gavusi laiSk3 ir skaitydama pacius pirmuosius jo ZodZius
susimastysi, kas Cia raso ir i$ kur atsirado Sis ilgas laiSkas? Taigi, leisk man prisistatyti: a$ esu
tu, tiktais truputj vyresne ir atkaklesné tavoji versija. LaiSkg gavai per portalus, kurie remiasi
kelioniy laiku principu, ir per kuriuos gali siysti daiktus, laiSkus, ar kg nors kita, aiSku, ne save ar
kokj nors kitg zmogy, gyva butybe, pasirinkus tam tikrg vietg, tam tikru laiku. Nejtikétina! AS ir
pati negaliu patiketi, kad pasiryZau tau parasyti §j laiSka, todél leisk man duoti keletg patarimy
ir papasakoti apie ateitj, apie kurig tu galvoji kiekvieng diena.

Visy pirmiausia, iSlik tokia pat dziaugsminga, atsakinga, ripestinga ir klirybinga,
kokia dabar ir esi. Jokiu blidu netingék ir stenkis perskaityti daug jvairiy knygy, taip pat iSmok
visas pamokas. Niekada nepasiduok, kad ir kaip sunku bus iSgyventi nesékmes, nes kiekviena
nesékme veda prie sékmingo rezultato. Zinau, kad tu kiekvieng dieng nori biiti vis didesné, bet
neskubék suaugti. Nori, pasakysiu apie kg daznai galvoju? Ogi apie laikg, kurj tu dabar gyveni.
Silti prisiminimai apie vasaros nuotykius, pasivazingjimus dviradiu, keliones mane uzplista, ir
a$ pasijaudiu tarsi gyvendama tuo momentu. O kokios linksmybés buvo tada! Sirdis net
suvirpa! Tik neZinau — ar tai labiau nostalgija, ar lilidesys, kad nebebus jmanoma patirti lygiai
tokiy pat akimirky... Kai kurie tavo prisiminimai ir jsitikinimai man net dabar kelia juoka juos
atsiminus. Zinau, kad jei pasakysiu, kad Lietuva yra tik $alis, o ne visas gaublys, ir kad Silalé yra
ne Salis, 0 miestas, tu tikrai tuo nepatikési, nors tai ir yra tiesa. Galiu nuraminti ir kitu tavuoju
jsitikinimu, jog visi Zaislai nakgiai turi buti lovoje, o tu ir gulék ant paties krasto bei stenkis
neiskristi is lovos. To tikrai daryti nereikia, jie tikrai nejsiZeis ir tikrai taves neuzpuls ir nesués uz
tai, kad juos palikai Zaisly déZéje. GreiCiausiai jie tave apsaugos, taigi lovoje pasilik tik savo
mylimiausius pliusinius meskiukus, kaciukus, kiskiukus. Dienos metu galési Zaisti ir mokyti
visus Zaislus, kuriuos tu turi. Taip, a§ prisimenu ir tai, kaip laisvalaikiu pasiimdavai knygas, ir
Zaislus mokei skaityti, jy klausinédavai jvairiy klausimu, ir jsivaizduodavai, kad tau jie atsako.
Tu tik nenusimink ir nesusigésk. Tavo vaizduoté man padéjo iSmokti ir suzinoti daug naujy
Ziniy. Ech, kaip gera visa atsiminti, bet dabar papasakosiu apie svarbiausius jvykius per
ateinancius metus. Deja, visy detaliy neatskleisiu, kad ir kaip noréciau tai padaryti — neleidzia
taisyklés. Pries$ raS8ydama §j laiSka, turéjau sutikti su daugybe taisykliy, kuriy pagrindiné mintis
— nepapasakoti tikslios informacijos, kaip spresti svarbiausius gyvenimo klausimus,
pasirinkimus. Bet as dél to nenusimenu, nes tu esi protinga, ir tikrai suprasi, ko reikéty vengti, ir
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kg reikéty padaryti. Pirmiausia — nezaisk su ugnimi, jsiskaito ir zvakés. Nors, kad ir kaip graziai
atrodyty jvairiaspalvé, judanti kaip vandens laseliy Sokis liepsna, ir kad ir kaip galvotum , jog ji
néra kenksminga, ji tave gali labai stipriai suzaloti, o skausmas greitai nepraeis. Manau,
supratai, kg as turiu omenyje. Po tam tikro laiko susirasi daug naujy draugy. IS jy tik vienas bus
su tavimi visose sunkiose situacijose, kol kiti pamazu tols nuo taves. Tik nepulk i$ karto
atstumti Zmoniy. Kartu su jais praleistas laikas, iSkréstos iSdaigos liks jsimintinais gergja
prasme, o galir tolimesnéje ateityje, kurios as dar pati nepasiekiau, vél su jais susitiksi. Be
draugy nepamirSk puoseléti bendravimo ir su Seima. Jis véliau padés ir tau, ir jiems. Praéjus
tam tikram laiko tarpsniui, keliausi ne vien su seneliais, bet ir su tévais. Dar po keleriy mety
jvyks tai. Sis jvykis labai pakeis visuomeneg, taip pat ir tave. Visy pirma, kasmetinés kelionés su
seneliais ir tévais liks vaizduoteje, seédésime uZzsidare namuose. Daug Zmoniy nutols nuo kity.
Skamba kaip zombiy apokalipsé, bet as patvirtinsiu, jog Cia ne ji. Taigi, stenkis bendrauti su
artimaisiais ir draugais, kad ir susisiekus vaizdo skambuciu. Neleisk nuoboduliui taves paveikti
— uzsiimk jvairiomis veiklomis namuose. Siam jvykiui vykstant, jvyks ir kitas — gyvensi naujuose
namuose, lankysi kitg mokyklg. Tai suzinojusi pyksi ant visy, net ir ant saves pacios, bet laikui
bégant prie to priprasi ir suprasi, kad nereikéjo ant nieko pykti. AS irgi negaléjau jsivaizduoti,
kaip galiu palikti savo vaikystés namus, kuriuose tiek daug man svarbiy prisiminimuy, bet su tuo
susitaikiau. Suprantu, kad labai myli senelius ir nenori jy palikti vieny, bet jie tikrai niekur
nedings ir bus Salia visg laika, net ir tolimoj ateityje, kuri man paciai dar pries akis, netjei tujy ir
nematysi, ir palaikys tave tau to net nesuprantant. Kaip ir tas jvykis, sukéles visos Zmonijos
baime, atéjo, taip jis ir praeis, ir tu pagaliau eisi j mokykla. Buk drasi ir susirask daug naujy
draugy. Pagaliau, mano mégstamiausi metai — paskutiniai ketveri metai. Tuomet tu patirsi labai
daug nuotykiy ir daug kur nukeliausi, iSsipildys net kai kurios svajoneés, taip pat tau liks geriausi
prisiminimai. Gyvenimas atnesé daug laimés, bet be sunkumuy tai nebity gyvenimas. Nors ir
per Siuos metus patirsi dziaugsmo, bet kartu gausi ir labai sunkiy i§Stkiy. Duosiu vieng
patarima: kad ir kaip seneliai nori padaryti tave laimingg, neleisk jiems persidirbti ir perzengti jy
riby. Prizitrék jy sveikatg ir juos pacius, lyg tai baty pats svarbiausias tavo gyvenimo tikslas.
Nors kartais nieko neiSeina pakeisti, niekad neiSsiggsk ir nekaltink saves, nes kiti taves dél to
tikrai nekaltina, tiesiog buk Salia jy, bendrauk ir juos palaikyk situacijose, nes jie to tik ir nori,
daugiau nieko kito. Taip pat brandziai priimk abiejy tévy sprendimus, nes jiems to labai reikia.

Kad ir kaip gaila buty, turiu atsisveikinti. Linkiu, kad tu pasiektum daug ko savo
gyvenime, visada butum laiminga ir Sviestum lyg Zvaigzduté danguje. Tikiuosi, kad turési daug
prasmingy prisiminimy su Zmonémis, kuriuos tu labai labai myli. Galbut laiSko ir negausi,
galb(t neiStaisysi ir klaidy, kurias padariau a$, bet as tavimi labai didziuojuosi. Noriu, kad tai tu
Zinotum. Viso!

Vyresné tavo versija
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Lina Noreikaité, Vytauto Didziojo universitetas, studenteé

LaiSkas mano mazajai mergaitei i$ paralelinio pasaulio

Brangi mano mazoji mergaite,

sédziu tamsiame kambaryje. Jame néra elektros. Néra Sviesos, kuri iSsklaidyty tamsa, ir
Silumos, kuri susildyty. Tik rankinis Zibintuveélis apSviecia Sj popieriaus lapa, ant kurio tau
raSau. IS lauko pro senus medinius langus verziasi Zvarba. Namai nekirenami. Atsiduoda
pelésiu ir uzkonservuotu apleisty namy oru. Nejauciu nei ranky, nei kojy pirsty. Vos iSlaikau
raSiklj. Bet tai maziausia, kas blogo gali nutikti Zinant, kg tu iSgyveni. Kg mes iSgyvenome.
Tamsa, kurioje a$ esu, tai namuy, kuriuose nuo mazumes augai, tamsa. Lova po manimi, tai ta
lova, kurioje tu miegi uzsidengusi galva, kad negirdétum, kas vyksta kitame kambaryje. Joje
niekas nemiegojo jau ketverius metus. Ne tik mano lovoje, bet ir niekur kitur Siuose namuose.
Zinau, mano mazZesnioji versija, kad paraleliniame pasaulyje slepiesi Siame kambaryje,
pasiSviesdama stalinés lempos Sviesa ir po ja pasikiSdama knygg akimis bégi per raidziy eiles,
vieng po kito verti puslapius. Jie tave nuveda j kitus pasaulius ir padeda negirdéti aplinkos.
Prisimenu nukankinto ligonio balsg, o dabar mano sapnu apsidengusios akys naktimis mato
puvantj jo veida. Taip, mazoji mergyte, técio nebéra. IS vidaus édanti liga taip puotaudama
prisilinksmino, kad i$ jo liko tik susisuke griauciai. Nors mus skiria 15 mety, bet tu kuo
aiSkiausiai zinai, kg reiSkia matyti skausmo iSkreiptg veida. Ir pyktj, kuris verziasi it ugnikalnio
lava, uzdengdama visy namy grindis. Zinau, kad tu nori bégti nuo jos, taciau esi virvémis
pririSta prie técio. Bégi ant vietos, pédas svilina jo deginantys ZodZiai. Jie ne tik degina odg, bet
ir smelkiasi iki kauly. Skaudziau nei gali jsivaizduoti. Ir ne dél to, kad tau devyneri. (Net
neisdrjstu pasakyti Zodelio ,,tik“ dél patirty iSgyvenimy.) O dél to, kad viskas tau atrodo jprasta,
o patyrimai nezadantys nieko blogo ateiciai. Tik praéjus kuriam laikui po skausmingy situacijy
pradedama matyti tas lavos nudegintas Zaizdas ir jausti jy veriantj skausma, su kuriuo dar ir
dabar kovoju. Tikiuosi, kad ir tu jas pamatysi, iki kol ims puliuoti, o vietomis ir pati. Deja, as
uzsidelsiau, tad dabar kenciu sielos kancias.

Mieloji maZoji mergaite, kartais, kai mane apgaubia ramybé, pajauciu tave savyje. Kartais tu
nuotaikingai Soki. Jauciu net kilnojantis savo kriting, nes tavo vaikiSkas dZziaugsmas sukelia
man pakilumga ir pilnatve. Kartais aptinku, kaip tu kukgioji i$ nevilties — tada ir mano akyse
kaupiasi asaros. Ir suprantu, kaip tu jautiesi - nepritampanti ir atstumta tiek namie, tiek
mokykloje. Ir as jauCiuosi trapi bei paZeidziama. Viskas Siame pasaulyje atrodo svetima. Bet
tu, mazoji mergaite, gali daug kg pakeisti savo paraleliniame pasaulyje. O gal tokia mano
iliuzija? Juk zinai, kokia plati misy vaizduoté. Pamenu, kai buvau vos keleriais metais uz tave
vyresng, prie$ uzmiegant (zinau, kad ir tu taip darai, tik tavo mintyse kuriami kitokie filmai)
jsivaizdavau, jog atrandu laiko masing ir nukeliauju toli j praeitj, j baudziavos laikus, ir ten
padedu vargstantiems. Véliau su jsivaizduojama laiko masina pradéjau vykdyti kitokig misijg —
grjzti j vaikyste ir daryti viska taip, kad galéc€iau pasiekti daugiau nei jauCiausi pasiekusi. Ir

90



realybéje bandziau save paversti j tuometinj savo susigalvotg idealg. Gal taip stipriai sieloje
skauda ne tik dél matymo, kaip mano tétis kendia, bet ir dél to, kad buvau uzsibrézusi per
dideles ambicijas? Gal pernelyg save spaudziau ir galiausiai visiSkai pamirSau rtpintis savimi?
O gal pernelyg stipriai bandziau save pakeisti ir nekenciau, kokia i$ tiesy esu? Ak, dabar a$ taip
noréciau nejusti pasimetimo ir liidesio. Mano pasaulis trapus ir Saltas kaip Sis tamsoje
paskendes namas. Mano vaikystés prisiminimai aizéja, kartu ir j Sipulius sudauzydami mano
protg j smulkiausias Sukes. Renku jas, bet niekaip negaliu vél sudéti j vientisg darinj. Jauciu,
kad a$ nebesu as. Mieloji mano mergyte, nenoriu, kad apleistum save taip, kaip as apleidau.
Nenoriu, kad tave smaugty i$ vidaus jégos, tamsios giltinés rankos, dalgio aSmenimis
braizydamos glezng, iS siaubo iSbalusig odg. Nenoriu, kad naktimis krap&iotum nuo savo jkyriy
minciy jsakomumo. Patyriau stiprig kova su savo demonais. Tad prasau, rapinkis savimi. Mylék
ir vertink save. Gyvenimas dar iSsiskleis kaip prazydusi roze, tik palauk to. O saves apleidimas,
spaudimas, bandymas apsimesti, kokia nesi, tave nuves klystkeliais, ir rozés stiebas ims puiti,
Ziedas neteks savo ziedlapiy. Nebék nuo ty Zmoniy, kuriais jauti, kad gali pasitikéti. Butent jie
bus saulé tavo gelei - dél jy as vis dar esu. Ir kurk, nebijok rasyti, nes turi minciy, kuriy niekas
kitas neturi. Kiryba tavo gélei bus trgSos, suteikiancios reikalingy medziagy augti ir gyvuoti.
Zydék ir klesték, o dalelyte taves a$ visada jausiu savyje - juk esi dalis manes.

LaiSka palieku uzkistg uz Sulinio stogelio lentos, trecios nuo kairiojo kampo nuo namo puseés.
Kaip man sakei per sapna. Ir Zinau, kad ten buvo ne tik sapnas. Tai buvo vizija, kurig tu, mieloji
mergaite, man atsiuntei. Tau reikia manes, o man reikia taves, kad iSgyventume.
Nekantraudama lauksiu atsakymo, paslépto ten pat arba kur nors kitur, kur mane informuosi
per vizijg, nepavaldzig laiko désniams.

Lik sveika ir iki susiraSymo.

Su meile,

Tavoji suaugusioji versija
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Julija Paleckyté, Klaipédos Stasio Simkaus konservatorija, 9 kL.

Becoming myself twice

Dear 2025 me,

Today is May 16th, 2035. I‘m writing to you because this evening, while | was cleaning the
dusty and dark attic of my old house, in a small cupboard that hasn‘t been used for years, |
found something | had completely forgotten about - my high school diary. It felt like | had found
a missing part of me. For a second it felt weird to even have it in my hands. For a moment, |
wasn‘t even sure if it was really my own diary. | brushed off the dust, and when | opened it, all
of those events kept replaying in my head as if they had happened yesterday.

The first sentence made me giggle a little. | wrote: ,,Dear diary, | hope no one finds this diary,
because if they do, | am flying straight to Antarctica today.” Reading this now, ten years later, |
can definitely confirm that if anyone ever read this, I‘d pack my bags and never come back..
One page after another and It felt like | was talking to myself, but | was again fifteen. |
described every little incident like it was the end of the word. | kept flipping through the pages.
In some pages | could barely understand my own writing because the ink was smudged or |
was writing too fast. All of my thoughts were put in that diary. | poured my heart out like it could
fix my problems.

It felt insanely weird looking through the pages that | once wrote. Although, one page caught
my eye more than others. It wasn‘t written normally like others. It was written like a poem. |
realized that it was my first song | ever wrote. At least, | tried to write it. There were so many
lines crossed out, scribbled over or even scratched. An idea popped in my head... What if |
rewrite it? The song did have potential. | took my diary, a pen and a laptop. As | was trying to
rewrite the song, | realized that at that time | was writing about my dreams. | was describing
the life that | am living right now. | had completly forgot | used to write songs. Maybe | should
continue that?

Dear 2025 me,

Please don’t stop doing the things that keep you alive. You are very strong — you just don’t see
that yet. Keep writing music, keep dreaming, keep music close to yourself. You were born to be
with music. You can do, and you will do, great things in life. Be yourself. These small things
that sometimes keep you at night will be nothing after a few years. Don’t let music be just a
memory - let it teach you things you never knew before. It should be your home, your safe
place.

As | closed the diary, something slipped out and fell on the freezing wooden floor — a card from
camp. | stared at it until the memory finally clicked. It hit me harder than | expected. It was the
best camp | had ever gone to. After the camp, | promised myself that | would never stop
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writing music. | felt strange. Even though | couldn’t figure out my emotions, | knew one thing - |
would continue my teenage dream. | would continue to write music. | was determined. |
opened my laptop and got to work. Line after line, hour after hour. Time went by so quickly |
didn’t even notice it. While writing | realized this was my passion. | felt so alive and so free, like
| was somewhere only | existed — just me and my thoughts. A place full of memories from my
teenage years, where the notes floated around me, and my dreams felt like they could really
come true.

| realized how much | have changed. | was almost a completely different person. The only
thing that hasn’t changed about me — my ambition. | looked around the attic, it was dusty and
dirty. The smell wasn’t great either. There were many old boxes, unused tables, chairs and
even bookshelves. I've realized that all of the little thing I've done, the small choices, led me
here. Every mistake, every lesson, every laugh, every fail... they helped me become who | am
now. Maybe this is the beginning of a new chapter.

Lots of love,

Your future self
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Elzbieta Razmaiteé, Palangos Senoji gimnazija, 9 kl.

2025 mety lapkriCio 26 diena

Mazoji Elzbieta,

atsimeni, kaip Tau patiko klausytis pauksciy Ciulbéjimo? Mociutés sode visada bégiodavai
basa, skindavai géles, o vakarais dZiaugdavaisi lakstingaly dainomis. Paskutines kelias
savaites labai daznai tie atsiminimai aplanko mane, dabar suprantu, kad net maziausi dalykai
gali atnesti dziaugsma.

PrieS porg ménesiy pradéjau mokytis gimnazijoje, ir uzgriuvus viskam, kg kasdien iSmokstu ir
patiriu, kartais sunku surasti dalyky, atneSanciy bent Siek tiek spalvos j musy pilkus
gyvenimus. AS tokia susitelkusi j savo gyvenima, kad pamirStu padéti knygas ar telefong ir
pakelti galvg. Apsidairyti ir pastebéti tuos dalykus, dél kuriy as Cia esu. Aplink tiek daug spalvy,
tiek daug muzikos, tiek daug grozio ir meilés... Ir mano paauglés gyvenimas kartais viskg
paslepia. Viskg — a$ nebepastebiu grozio ten, kur kadaise patiko buti, atrodo, kad nuolatos ko
nors siekiu, visada kazkur skubu. Gyvenimo grozis slypi mazose akimirkose. Sustok, jkvepk,
pastebék — net maza saulés $viesa, kvapas ar juokas gali bati Tavo laimé. Cia tik viena i$ labai
daugelio pamoky, kurias Tau pasakiusi sutaupyciau nemazai Tavo laiko ir apsaugociau Tavo
mazyte Sirdele.

Pagalvojus apie save ateityje, Tau tikriausiai kyla klausimy apie iSsilavinima, profesijg, artima
Zmogy ir panasiai, bet as Cia tam, kad pasakyciau, jog Sie klausimai tikrai néra svarbiausi.
Kanados rasytojas Robin Sharma savo knygoje ,,Vienuolis, kuris pardavé Ferrarj“ sako:
,»Gyvenime nebina klaidy, tik pamokos. Neigiamos patirties néra — tik galimybés augti, mokytis
ir tobuléti. IS sunkumy kyla stiprybé. Net skausmas gali biti nuostabus mokytojas.“ Mano
manymu, tai labai protingi ZodZiai, nes mes niekada is tiesy nenustojame mokytis, nesvarbu,
to norime ar ne. Todél kai gavau Sansg pakalbéti su Tavimi — mazajg savimi, Zinojau, kad tikrai
mineésiu gyvenimo sunkumus ir pamokas.

Emocijos... Vaikystés ir paauglystés metu Zmonés jaucia emocijas iki penkiy karty intensyviau
nei suaugusieji. Todél yra butina jas Zinoti, mokéti jas atpazinti ir tinkamai su jomis susitvarkyti.
IS patirties sakau, jog maziausi menkniekiai kartais uzkabina tam tikrus jausmus, staiga jie
uzima visa kita ir pradeda mus valdyti. Nuo darzelio mus moko pazinti savo emocijas, ta€iau ar
teisingai? Mus mokina, kad dziaugsmas — gerai, o pyktis — ne. Mano manymu, uZuot apriboje
jauny Zmoniy supratima, sakydami, kas yra gerai, kas blogai, pedagogai ir tévai galéty vaikus
pamokyti jausti visas emocijas, tinkamai jas priimti. O kai tu mokoma tik pozityviy emocijy, tau
gali atrodyti, jog lildesys yra blogis, tu neturetum jo jausti ar kad dél to esi keista. Bltent dél Siy
priezasciy jauciames sutrike, Cia jau ir prireikia profesionaly pagalbos. Todél kai kitg kartg
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jausiesi nesuprasta ar neatpazinsi savo jausmuy, zZinok, kad kg Tu jauti, yra visiSkai normalu.
Truputj pakveépuok, leisk sau jausti tas visas emocijas ir viskas vel grj$ j savas vézes.

Nors Tau niekada nebuvo bédos su tikéjimu savimi, turiu paminéti, kad tai gyvenime labai
svarbu. Dar visai neseniai lietuviy kalbos pamokoje raSiau rasinj apie sunkiy akimirky
iSgyvenima. Nors Seimos ir draugy palaikymas yra labai svarbus, bet iSvadoje vis tiek
paminéjau, kad svarbiausia tikéti paciai savimi. Mazoji, Tu svajoji tyliai, nes manai, kad kiti
galvos, jog Tavo svajonés per didelés. Bet Tu gali svajoti garsiai, svajonés neribotos. Jos néra
tylios — jos yra kryptis, nors ir kelias dar miglotas. Taip pat neturétum jaustis taip, lyg turi kazka
kazkam jrodyti, Tu esi verta visko, ko tik troksti, ir tik pati tuo tikédama is tiesy tai pasieksi.
Svarbiausia - tikéjimas savimi kaip jprotis, ne jausmas. Tu ne visada jausi pasitikéjima, bus
dienuy, kai jausiesi bejégg, lyg gyvenimas Tau slysta i$ po kojy — bet vis tiek gali veikti.
Tikéjimas savimi kartais atrodo kaip tylus Zingsnis pirmyn, net kai bijai.

Dabar Tu visada visur skubi — bégi, verziesi, nori kuo greiCiau suaugti, suprasti, tapti ,,kazkuo®
Ir as, vyresnioji Tu, vis dar kartais darau tg patj. Bet po visy Sity mety galiu Tau pasakyti vieng
dalyka, kuris pakeité mano gyvenima. Niekas i$ misy niekur nevéluoja. Tau gali atrodyti, jog
kiti aplink Tave juda greiCiau — greiCiau supranta, kuo nori buti, grei€iau pasiekia savo tiksly. Bet
gyvenime néra vieno tempo, kuris tikty visiems. Tu neturi visko mokéti, Tu dar neturi zinoti, kas
busi visg likusj gyvenima, ir Tu tikrai neatsilieki nuo kity. Daug Zmoniy meégsta uZsidéti kaukes ir
vaidinti, kad jiems visada viskas gerai — nesgmoné. Mes visi esame Zmonés ir visi klystame, visi
darome klaidy ir visi patiriame sunkiy dieny, bet galy gale svarbiausias yra Tavo poZzilris. Bet
kokioje situacijoje gali jzvelgti kg nors pozityvaus — gal tai patirtis, o gal pamoka, nes ne
aplinkybés formuoja Zmogy, o jo poZzilris j jas.

Tai ¢ia Tave ir palieku, dabar Zinai mano keturiolikos mety gyvenimo patirties pamokas. Zinai
viska, kg pati baciau noréjusi iSgirsti anksciau. Bet Tu ir pati iSmoksi — savaip, savo tempu,
savo budu. AS neketinu Tau nubréZzti gyvenimo plano ar pasakyti, kaip turi gyventi. Noriu tik,
kad neuzmirstum saves ir nepamestum to smalsaus, atviro 2vilgsnio, kurj turéjai lakstydama
po mociutés soda.

Elzbieta iS Tavo blisimo pasaulio
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Arina Shutova, Klaipédos Stasio Simkaus konservatorija, 10 kL.

CONFIDENTIAL: DO NOT READ UNLESS YOU ARE THE INTENDED RECIPIENT

June 18, 2034 To: Alexander Argent; June 18, 2024

| really hope you’ve been reading these logs, because this might be my last one. Multiple of the
infected have gotten into the lab. I'm hiding in the storage closet and, like an idiot, you’ve built
this place without any thought of an escape plan from here, so | don't even have anywhere to
run. | can't hear them, but | know at least one is on this floor, which means I’ll die here like
undignified scum. Funny how that worked out. These are probably my final words. If you
manage to survive this when the full breakout starts, maybe they'll actually be worth
something and | won't have died for nothing.

First, this isn't your fault. CWD would've mutated further anyway, you just wanted to research
it. Second, don't trust anyone but yourself. Not like you’re much of a social butterfly, but still
keep that in mind. ESPECIALLY BECAUSE THE INFECTION ISN'T VISIBLE FOR THE FIRST
TWO WEEKS. DON'T TRUST ANYONE WHO CLAIMS THEY NEED SHELTER.

I don't know why I'm even saying all of this, you must know by now if you've read any of the
other logs. If you haven't and you're only reading this one for whatever reason, take the time to
read them even if you think it would take time off your research. Whatever you're doing really
isn't as important as saving your own life.

| don't even know why I’'m calling this a log when it's more of a diary entry, anyway. This would
all be so much easier if | could’ve just sent a message to before you’d even touched all this. Or
sent a message to myself a few years ago telling him to send a message to himself ten years
back in time. Unfortunately, though, the time setting’s been stuck on max since around seven
years ago and you haven't even gotten this thing to work yet, so your only hope is either finding
an antidote way quicker or surviving all of this using the logs. I’'m just hoping you're able to
achieve the former using some of the previous logs I’'ve sent.

| don't know what the point of trying to stay alive so long even was. | could've just killed myself
when | had the ability to choose how I'd die. Maybe | should've. | don't even know if these logs
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will be any help or if you'll end up with the same fate | did, which would just start an endless
cycle of trying to influence the past and ending up in the same spot every single time.

| wonder what it feels like, getting torn apart by one of these things. | would describe it when it
happens, but | don't think it'd be very comfortable writing in that position. At least it'd be better
than dying to CWD-28, | guess, with my brain all hollowed out. Though, | don't know if I'd even
feel it past the first few weeks. Though, the memory loss would be a real pain in the ass, not to
mention the hardening bile and body contortion.

God, | should stop. I’'m beginning to sound insane. Well, more insane than usual. Though, |
doubt | ever actually was insane. I'd say it has always just been a label put on me and you by
people jealous and fearful of our accomplishments.

| guess this is the best time to be sentimental. You were always genius, you’ve just always
severely lacked confidence to know you're better than everyone else. Now that | think about it,
| don't remember whether you got out of that habit in your teens or in your early twenties. Well,
it's worth saying, anyway.

| just flipped the paper around and realized I’ve been writing this on the back of a ticket to a
random play someone invited me to sometime in 2026. I’'m surprised it's survived this long,
especially since | thought I'd thrown it out. | don't know why they didn't just send me a digital
copy, it would've been so much easier to get rid of.

| just wish | could've given you something more. More blueprints, more instructions, more
advice. Most of it was lost, though. Or | just threw it all out. | really thought | had everything
saved in my head. Or | just thought | didn't need any of it anymore, which would've been stupid
if it was true. Truth is, | don't really remember. I've been having such memory gaps in the past
week that everything feels foggy. | can't even remember when | started writing this.

What a pathetic death I’'m going to die. I’d say it isn't fit for me, but suicide isn't either, | guess.
Not that it'd work, anyway, I've already checked all around this room for anything to just end
my life on my own terms with.

This is probably my last log. I’'m just hoping that you find an antidote quicker than | would've.

| hear their footsteps.
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Titas Straupas, Mazeikiy Merkelio Rackausko gimnazija, 12 kl.

Buvai tik smulkus berniukas peréjas iS mazos mokyklélés miestelio pakrasty j didziausig
progimnazija mieste. Keliai, kurie jungia nuoSirdZiai draugyste tau nesuvokiant tapo pirmg kartg
pirsty galiukais paliesta magistralé — ir tu i$ karto jautiesi atsiliekas. Etapas, pro kurj visi turi
praeiti, tau tapo nauja pradzia, kurios niekada neprasei ir pirmos dienos duré Siuos zodzius

butum tuscia vieta pasaulyje, kuria norétum bati.

Eilinis svetimumo jausmas Sig pamokg suzadinamas dvigubai giliau — fizinis ugdymas. Vieta,
smagiai praleisti laikg su draugais, tampa tik dar viena rezignacija vieniSumo, lyg jos nebty
gana. Pamoka simbolizuojanti dZziaugsma, kuris liko tik nostalgija, kaip ir praeities draugai.
Rankoje kamuolys, kurj metus, reiktu pasiimti paCiam. Kitoj viltis, kad vis dél to atsiras uz tave
didesnis Zmogus, iSdrjses tai pakeisti.

Bégo dienos, &jo naktys, o rankoje senai paleistg viltj pakeité jos iSblésimas — bent jau jos
laikyti nereikia, jis visada Salia, kas tuomet tau buvo lengviau. Kol vieng pamoka jis dingo. Ir tai
nebuvo didZiausias klasés berniukas Tomas, ar moksliukas Benas, ne Lukas, Matas, Joklbas
ar kokia klasés mergaité. | kurios akis dar krypti nedrjsai, dar kazkuo juk tave uzkrés. Tai dar
nematytas personazas tavo siauram pasaulély. IS pazilros tai kazkada buvusius juodus
plaukus pakeites baltais, susiklprines vyriskis, Tavo Ziniomis dar anksciau €ia nesilankes.
Kalbéti nemégai, i$ jo akiy supratai, kad nemégo ir jis, bet ta Sypsena, kuri, atrodo, i$ tolo
besiliejanti su rauk$lémis, apgaubia jaukumu - jis tave supranta. O tau daugiau nieko ir
nereikéjo. Taip ir pragjo tyliausios gyvenime valandos — tik krepsSinio kamuolio jausmas, kurj
jauti praleides Simtg valandy su juo, ir tylg nutraukusios valytojos balsas, skelbiantis salés
uzrakinimg uz penkiolikos minuciy, graZinantis atgal j realybe, kurioje noras bti palaidotas
senai. Ir taip bégo kiekvienas ketvirtadienis. Pradéjai dievinti ketvirtadienius.

Dar vienas parkelio antspaudas atsirades ant tavo kaktos po bandymo iSlaikyti galvg istorijos
pamokoje. Sig eiline parkelio ir kaktos akistatg nutrauke jsiverzusios j kabineta moteriskés
balsas, kvieCiantis tave ,,Pokalbiui® Siekiui likti nepastebétam vietos gyvenime nebebus.
Pasibaigé nezinomybé ir ruko apgaubtas sekiojimas kambaryje, kuriame tilpty daugiausiai
keturi Zmonés, tad vietos liko tik vienam. Ten jau sédéjo fizinio ugdymo mokytojas, mamair
kuprotas vyriskis i$ krepsSinio salés. ISvysti jj kitais rtbais nei su kombinezonu, su krepSinio
kamuoliu viduryje ir treniginém kelném nesitikéjau, ir tikriausiai nevertg. Kas is tikro Zavi —
negalvojimas apie kity susidariusig apie tave nuomone. Bet dabar ne apie tai. Pabalusj tavo
veidg pakeité nejauki Sypsena. Vyriskis, kurio vardas buvo Konstantinas, kuris visada liks
galvoje ,trenerio vardu®, pakvieté prisijungti prie savo krepsinio komandos mano amZiaus
berniukam. Sutikau prisijungti, vien siekiu jo nenuvilti — kalbéjo visg laikg su Sypsena, prie
kurios jau spéjau priprasti. Juk galiu bent pabandyti. Néra taip, kad kazkg prarasiu. Juk nelabai
kazka ir turiu.
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Daugiau i§ gyvenimo prasyti ir negalédiau. Pries kelias dienas jvykes debiutas prie$ ,, Zalgirio ,,
Jaunimo komandag iki dabar laikantis Sypsena kabliukais. Svajonés is tikryjy pildosi. O Svajota
buvo ne sékmeés - kad jdétos pastangos ir laikas nebuty veltui. To Silto jausmo giliai savyje,
kuriuo galiu atsispirti tamsiuose koridoriuose — as kazkg sugebu. Lyg nemokédamas vaziuoti
gyvenimo dviraciu, kg tik gavau pagalbinius ratukus, ir esu stumiamas draugy, ko negaléjau
pasakyti anksdéiau. Jie mane supranta, bent dvi valandas paroje. O toliau nesvarbu.

Fizinis ugdymas. Mégstamiausia pamoka. Su draugais galiu Zaisti taip ir neatsibodusj krepSinj,
ar tinklinj su klase, kur nebesu atstumtas. Atsirado vietos harmonijai, su kuria tik nesenai teko
susipazinti. I, deja, atsisveikinti. Tikstancius karty atliktas Suolis Sj kartg baigési nesékmingai.
Kairéja kojoje, atrodo, pasidalino raumuo pusiau. Apéme vidinis virpulys. AiSku, traumos
nebuvo nauja, ypac stiprios. Bet tai buvo svetima. Negaléjau atsistot. Tik klasioky pagalba
nunestas j greitosios pagalbos automobilj supratau kas jvyko. ASary panardinta rega dar ilgai
tokia liks.

Helovynas, o a$ savo didZiausig koSmarg patyriau pries kelias dienas. Triko raumuo. Puse
mety be sporto, metai be jokios apkrovos kojoms, visas gyvenimas be intensyvaus krepsinio.
Mazo berniuko svajoné duzo j Sipulius lyg vaza, o joje buves vanduo kiekvieng rytg teka mano
skruostais. Tiek vandens galétu ir Simtus roziy pamerkti, jei rozés buty laimingos dienos
pamirstant tikrajj save, ir matant save bégantj aikStele. Tai — nuvyto. Dabar dienos darosi tokios
pat, ir niekas nezada keistis. Bemiegés naktys. Miega Zmonés, siekiantys pailséti pries blsima
dieng. AS tokios nenoriu. AS noriu praeitos.

Vienatve pilnoje nostalgijos krepsinio aiksteléje. Prisiminimuose gyvuojanti euforija dar teka
krauju, lyg nebuty praéje porg mety. Létai pasiimu kamuolj. Rankose po tukstancio valandy
kamuolys lyg bty juose ir gimes. Sito jausmo niekas neatkartos. 15 neapykantos gyvenimui liko
tik melancholija. Nieko nebtgiau keites. Zinau, kad sportas man svarbus, ir galéjau suprasti,
kiek daug galiu buti su juo. Tiek mety laikymasis krepSinio atramos neiSmokeé pereiti gyvenimo
sunkumo paciam —tik trumpam pabeégti. Kas tuo metu gelbéjo, bet kaip pripu¢iamas ratas
vandenyje — oras kazkada baigsis, ir teks skesti paciam. O dabar moku plaukti. Gal nemoku
kaip visi sklandZziai, ar greitai, bet nemaniau, kad i$ vis kazkada pats tai galésiu. Vidiniai
akmenys, niekur nedingo, bet nors i$ iSorés atrodantis sugniuzdytas ktinas buvo kaip niekad
stiprus, ko negaléjau pasakyti apie save anksgiau. Ziirédamas j kamuolj ir jj jausdamas,
neradau laiko pajausti saves. O dabar tai laikau prabanga. Brangink tai ir tu.

Su meile,

Titas
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Marija Tamoseviciutée, Kauno technologijos universitetas, studenteée

Vilnius, 2035
Miela Saulele,

Lauke Zvarbu. LiGtis jau beveik nuplové dulkétas gatves. Medziy lapai ramiai Slama papusti
Svelnaus véjo. Nuo stogo krintantys lietaus laseliai kaskart létai slysta lango pavirSiumi. AS
uzsimerkiu, bandau jsiklausyti j raminantj barbenimo garsa. Tada giliai jkvépiu - cinamono ir
meduoliy kvapas létai pripildo mano plaucius. Mano vidy uzplista Silumos banga, jauciu, kaip
po truputj atsipalaiduoja mano kinas. Létai pramerkiu akis — kambaryje uzdegta jauki, Silta
Sviesa, mano rankose sena knyga, Salia manes garuoja karstos kavos puodelis su Ziupsneliu
cinamono. Mintyse visiS8ka ramuma, nes diena seniai suplanuota - pilates treniruote, véliau
meégstamas darbas ir laisvas laikas sau. Nesuprantu, kaip as anksciau gyvenau tokiame
trikdan€iame chaose, kai dienos buvo ne maloniai spontaniskos ir intriguojancios, bet
prieSingai - kupinos litidesio, nepabaigty darby, nejvykdyty plany ir stipraus noro atsiriboti nuo
realybés...

Stengiausi atpasakoti tau, kokioje atmosferoje §j nuostaby rudenj gyvenu. Noréjau, kad
pajaustum, koks atpalaiduojantis ir jaukus gali biti rytas, kaip giliai galima jsiklausyti j Svelniai
Sirdj glostancius garsus ir j savo jausmus. Kaip jau minéjau, Zinau, kad tavo diena prasideda ne
taip kaip svajoji — nuolatinis skubéjimas, netvarka galvoje ir dienotvarkéje. Dazna
prokrastinacija — taip pat néra svetima. Suvokiu, kaip nori viskg padaryti tobulai, suspéti
jvykdyti visus planus ir tuo pat metu tyliai pabuti su savimi, savo mintimis. Tad noriu tau
pasakyti, kad as pasiekiau tg vidine pilnatve - nebesistengiu buti tobula, nes suprantu, kad tas
vidinis perfekcionizmas kelia daugiau skausmo nei gery emocijy. Mano patarimas tau: daryk
tai, kg gali geriausiai ir nespausk saves per daug. Viskas, kas turi jvykti, visada jvyksta. Taip jau
yra nulemta. Tikiuosi, kad greitai tai suvoksi ir tu.

Siuo metu esu aplankiusi ne mazai $aliy, kaip bidama dar mazuté svajojai tu. Skirtingos
kultdros, spalvy jvairove, Zzmoniy skirtingumas yra mano kasdienybés jkvépimo Saltiniai.
Kaskart vis labiau suprantu — tai mano gyvenimo variklis, stimuliuojantis geriausius jausmus
sukelianc¢iy hormony iSsiskyrima. Keliaudama jauciuosi nepriklausoma ir laisva, tarsi nieko
nevarzomas paukstis, lengvai sklandantis Zydromis padangémis. Pirma kartg $j neapsakomai
Zavintj jausma pajutau iSvykusi j Erasmus. Taip, tu teisingai perskaitei —j Erasmus programag. AS
Zinau, kad Siuo metu tau kyla nemazai abejoniy, ar pavyks iSvykti su Sia programa, ar sugebeési
iSgyventi viena kitame pasaulio pakrasStyje. Nusiramink, i$ tiesy, tai buvo pats nuostabiausias
potyris ir mano visy kelioniy aplink pasaulj pradZia. Nebijok drgsiai svajoti, nors ir atrodyty, kad
tavo svajonés nerealios. Kas Zino, gal jos vis dél to iSsipildys...

Manau, kad Si tema aktualiausia ir svarbiausia, apie kurig tu nori iSgirsti dabar. Neigiamas
santykis su savo kiinu tave lydi nuo pat mokyklos laiky. Puikiai Zinau, kad turi nusistaciusi tam
tikrus standartus, kaip norétum atrodyti ir jaustis savyje. Kasdienés pastangos pasikeisti,
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priartéti prie savo idealo siaubingai vargina, sekina gyvybine energija, kartais sukelia net
blogiausius jausmus. Skausmai, prasta nuotaika, valios stoka, o kartais perdétos pastangos,
net drastiSki sprendimai ar planai, neleidzia ramiai gyventi. Prie viso to prisideda ir chroniSkas
skubéjimas, savo poreikiy nesupratimas ir nemalonus, kartais net skaudus vienatvés
jausmas...Tiesa, varginancios mintys apie neigiamag pozilrj j save, vengimas pazvelgti j savo
atvaizda veidrodyje, visiSka disociacija nuo to, kg matai jame — blogiausia, kas gali nutikti bet
kokiam individui. Juk gyvename vieng gyvenima, viename kine, turédami vieng sielg - kam
reikia taip saves nekesti. Ir pati nezinau... Baisiausia yra tai, kad tai patiri ne tik tu, bet ir didelé
dalis Zmoniy Siame pasaulyje. Aisku, tai suvaldyti yra per daug sunku, kai aplinkui vyrauja
jvairls standartai, o dabar ir socialiniy medijy jtaka (turinio ktréjai atrodo tobuli, tarsi i$ aukso
»nulieti“) jspraudZianti j tam tikrus rémus. Zinau, kad tave veikia $ie standartai, bet tu negali
jaustis visaverte, kol save kankinsi neigiamomis mintimis ir kiinui kenkianciais jprociais.
Kasdienis persivalgymas arba, priesingai, restrikcijos — néra iSeitis. Nusiramink, giliai jkvépk,
viskas praeina, kai pradedi ne prievarta pakeisti save, bet daryti butent tai, kas tau patinka ir
tave dzZiugina. Tu puikiai suvoki, kad Sokiai ir sportas padaro tave geresne, tik tada, kai jais
meégauijiesi ir viskg darai i$ meilés sau. Maistas tampa tarsi vaistas, kai valgai ne siekdama
uzgoZzti savo sunkius jausmus ar vienatve, o padéti savo kinui gauti pagrindines statybines
medZziagas, patirti lengvumo jausma, atlikti kasdienes veiklas ar netgi keliauti. DZiugu, kad a$
to iSmokau, tik gaila, kad tiek laiko iSSvaisCiau ir gyvenau nuolatinése kanciose. Tiesa pasakius,
pagrindiniai raktai j laimingesnj rytojy - rami meditacija, mégstamiausia judéjimo forma, hobiai,
dienorascio raS8ymas ir, aiSku, pabuvimas tyloje su savo kunu. Pradék ne kovoti, bet dirbti kartu
su savo kunu. Juk tu puikiai Zinai, kad viskas yra jmanoma, jei tik jdedi pastangy ir karstai tiki,
jog viskas gali bati kitaip.

Nuosirdziai tikiu, kad atrasi ir, svarbiausia, pagaliau pamilsi save. AiSku, lengviau pasakyti, nei
padaryti, bet pastangos atsiperka — patikék manimi. Pradék viskg nuo maZiausiy Zingsneliy:
nusipirk dienorastj, kasdieng stenkis parasyti bent po vieng puslapj (tai bus pagalba iSgryninti
tavo mintis, greiCiau pastebési, kas i$ tiesy tau trukdo pasikeisti), susigrazink pasitikéjimag
savimi, tai yra, jrodyk sau, kad gali jvykdyti dienos planus ir pasiekti uZsibréZtus tikslus (ne tik
juos susigalvoti ir nejvykdZzius save kaltinti), ripinkis tuo, kaip jautiesi savo kiine, stebék, kokie
jprociai, maistas ar aplinka sukelia skausma, depresine nuotaikg ir, galiausiai, nustok lyginti
save su kitais tiek akademiniuose dalykuose, tiek kasdieniame gyvenime. Atsimink —esi
nuostabi, unikali ir nepakartojamair, jei nori pamilti save, jau nuo Sios minutés privalai daryti
pokyc€ius. Su Sia mintimi ir atsisveikinu. Sékmeés, labai myliu tave, praeities ,,AS“

M.T
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Kornelijus Tarutis (H. Kotari), Kauno ,,Saulés“ gimnazija, 10 kl.

Lapkricio 10 d. Desimcia mety jaunesniam Derekui

(metai neaiskiis)

Sveikas Derekai... Labai keista taip sveikintis su savimi... Niekad dar neteko to daryti... Suvis
kam as tai raSau? Nelabai suprantu... Na taip, raSau jaunesniam sau, bet vien tai man nieko
nepasako... Kazko triksta... Tiek to... Tarkime, kad viskas aiSku ir teskime toliau... Gerai
pagalvojus man kyla klausimas, kas dar tokj vaiky Zaidimag Zaidzia? LaiSky raSinéjimas
jaunesniam sau... Jei dar yra tokiy, kurie tuo uzsiima kartas nuo karto, mano manymu, jiems
lekia stogas arba jau pasieke tamsaus Sulinio dugng ir iSsikrauste i$ proto. Tuomet nemanau,
kad kaZkaip galetum tokiam asmeniui pagelbéti. Ir, savaime suprantama, as esu vienas is tokiy
Zmoniy. Taciau nezinau ar a$ jau iSprotéjau, ar man dar ne daug tetriksta, kad tai nutikty. Vis
delto, logisSkai mastant, tikrieji iSprotéje Zmonés nelabai jaucia ar supranta, kad jiems
paciuozes stogas. Taipogi tu durno nejtikinsi, kad jis kvailas. Jis visokiais bldais tavo
jrodymams priestaraus. Gali tiesiogiai faktus jam prie$ akis délioti, bet jo smegeniné nelabai
suvirskins tokig informacija, prieStaraus tavo Zodziams kiek tik jmanoma. Tad geriau belieka
tausoti savo jégas ir laikg, nejrodinéjant jiems jy kvailumo. Tada kyla kitas klausimas... Ar a$
esu iSprotéjes, jei dabar prakalbau apie proto netekusius Zmones? Sunku pasakyti, kadangi
Zmogus su paciuozusiu stogu nelabai Snekéty Sia tema. Bent jau tikiuosi, kad toks nesu.

Manau, kad daugelio Zzmoniy laiSkai jaunesniems sau yra daug daug laimingesni, grazesni nei
manasis. Pas juos tiesiog spalvotos vaivorykstés tryksSte tryksta iS vienos horizonto pusés j kitg
ir gélés nepaliaujamai zydi rodydamos savo jspudinggjj grozj. Saulé Sviecia, ji be perstojo
kaitina, kad net nuo tavo kuino Zliaugia prakaitas upeliais ir tu ieSkai maloniai vésaus paveésio,
kurj neilgai trukus surandi. Zaliuojanéiuose laukuose vieniga, didziulj medj, po kuriuo gali
patogiai $esélyje jsitaisyti. ZodZiu, paprastai ir trumpai tariant, pas mane nemanau, kad taip
yra. Tad Derekai, prasau, nesupyk, jeigu pradéjes skaityti laiSkg nusivilsi. Atleisk tu man...
Velniai rauty... Kg a$ ¢ia dabar paistau? Gryni tauskalai, nelabai suprantu, kam as Cia taip
kreipiuosi j jaunesnjjj save? Jugi as Tau butent rytoj ryte neiSsiysiu laiSko pastu tiesiai j praeitj.
Gautysi taip, kad iSsiysciau Tau laiska, taciau jis nepateks j Tavo rankas, bet kitos dienos rytg
arba poryt sulaukciau to paties siysto vokelio atgal pas save j pasto dézute. Tiesiog zavinga, ar
ne?.. Ar ne Derekai?.. Kg tu apie tai galvoji?.. Ir vél pradedu... Bet jeigu jau pradéjau nemanau,
kad to a$ iSvengsiu, turésiu su tuo dabar susitaikyti tol, kol as raSau §j laiSkg. Kada a$ jj
uzbaigsiu, nejsivaizduoju, dar pazitrésim, ar as turiu kg nors prasmingo pasakyti. Gal iSvis bus
Cia toks méslas, kurj Tu, Derekai jaunesnysis, pamatysi ir vien déka Sio turinio atpilsi visg
sukimstg maista. Beprotiskai supykinty. Ir nemanau, kad Tu Cia rasi profesionalaus rasytojo ar
literato rasytg laisSka, todél ir gali bati visi Sitie mano uzrasyti zodziai grynas karvés... Na taip,
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jeigu Tau Derekai kol kas patinka skaityti Dereko vyresniojo pasakas ir nieko tu blogo tame
nematai, tad prasom, toliau skaityki, as Taves nestabdysiu. Bet jeigu jau jauti, kad daugiau né
Zodzio iS manes nebegali atlaikyti, tada geriau mesk laiSkg SiukSliadézén ir geriau nieko
nezinodamas apie savo ateitj gyvenk toliau, iki kol atsidursi dabar mano vietoje, kai rasysi
laiSka Derekui jaunesniajam. Suprantu, Ziauru ir siaubinga, bet neleisk mano tokiems
Zodziams Taves paveikti. Neleisk...

Geras... Pradéjau rasyti apie beprocius, o dabar apie ka?.. Daugelis sau jaunesniajam
greiCiausiai rasyty apie dalykus, kuriais jie yra laimingi ir retas apie dalykus, dél kuriy jauciasi
nelaimingi, nes labai mazai tikétina, jog jie apie savo prastus reikalus ims ir uzsimins sau atgal.
Bent man atrodo, jog kiekvienas net negalvodamas apie baisius dalykus veikiau imty ir juos
praleisty, tarsi stipriai uzsimerkty prieS nemalony vaizdel; ir tg akimirkg geriau bandyty save
pradanginti i$ Sitos musy Planetos. Taciau reikia vienaip ar kitaip susidurti su skaudziais
popieriais, ar ne?.. Kitaip tariant, susidurti su tiesa. Juk gi tu visg amZinybe nuo to
nesislapstysi. Gerai, jeigu tu ir iSvengsi tos tiesos per visg gyvenimag, nieko apie jg
nesuprasdamas, tada tau teks su tai sueiti akis j akj Teismo dieng. Nuo saves gal ir gali nuslépti
ir save apgauti, bet nuo Dievo jokiais budais. Jeigu ir bandytum, tai buty grynas Sizifo darbas, ir,
galimas daiktas, per tokius bandymus istikty tokia pati lemtis, kaip kad patsai Sizifas kg turgjo
iSgyventi dievy nubaustas. Tad geriau tegul pagalvoja tie Zmonés prie$ pradedant taip veikti. AS
jy vietoje to net nebandyciau...

Nezinau ar pas mane yra kokiy nors laimingy dalyky, kuriais a$ dabar didZiuocCiausi ir
dziaugciausi. Galir ne... Galir ne... Netgi stengdamasis iSkrapsStyti savo atmintine nieko
nepesiu, tik matosi keisti vaizdiniai. Prie$ kelis metus to nebuvo. Ir kodél tai prasidéjo, né
trupucio nezinau. Atrodo sulig vieng dieng prabundu ir viskas staiga per naktj pasikeité.
Pasaulis matomas visai kitokiomis akimis, atsirado vietos naujiems iSgyvenimams, naujoms
mintims ir taip toliau. Jei dabar apie tai prasnekau, skamba lyg as buciau patyres tam tikrg
metamorfoze. Panasiai, kaip Gregoras Zamza. Taciau a$ nepavirtau vabalu kaip jis, pas mane
vyrauja visiSkai kitokie reikalai, apie kuriuos netrukus turéciau uzsiminti, jei a$ surasiu tam
tinkamus zodzius tai apibudinti.

Noréjau dar kazkg sakyti, bet tiek to, geriau pradésiu pasakoti apie savo reikala tinantj mano
viduje.

Kaip ir minéjau, to pries kelis metus nebuvo ir viskas prasidéjo nuo vieno iSaususio ryto.
Galima tarti, kad tada patyriau tikrgjg metamorfoze, bet ne j vabalg pavirtau, o kazkas mano
viduje pakito arba atsirado daug vietos, kuria dabar naudojasi patogiai jsitaisiusi kazkokia
velniava. Kas kaltas dél to ir kas buvo prie$ tai kas jtakojo §j pasikeitimg, man net sunku suvokti
ir suprasti. Tai tikrai i$ niekur neatsiranda. IS pat pradziy nelabai pamenu, kaip reagavau j tokj
pokytj. Gal, jeigu neklysty, stengiausi visu pajégumu suvienyti savo psichologine jegg ir
atsikratyti Sitos naujovés, kad netapciau vienas is ty beprociy, apie kuriuos laisSko pradzioje
miné&jau. Taciau slenkant laikui, na, turéjau pamazu prie to priprasti... Gerai, atsiimu savo
ZodzZius... Dar nepasakyc€iau, kad visu Simtu procenty prie to prisitaikiau ir vienu ypu pripratau.
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Tikrai ne. Gal dabar yra ne taip ir sunku j tai pazvelgti, bet kartais, jei nesi gerai pasiruoses, tave
tiesiog musa iS pusiausvyros. Netgi Siuo metu kyla tokia mintis, jog niekad prie to
neprisitaikysiu, niekad nepriprasiu, nes Sioji velniava jsitaisiusi mano viduje kaip koks ,,proto
bokstas®, kuris vis kaskart suzino naujus budus, kaip mane is$ véziy iSstumti, kad netekciau
pusiausvyros ar gal netoli to, kad iSsikraustyciau iS proto. To tai jau tikrai nebus. Man Dievo
duoto kuino bei sielos neatiduoCiau kazkokiam niekSui. AS juos abu saugosiu iki paskutinio, lyg
ginCiau savo rankomis statytg savo gyvenimo Sventykla. Taip atrodo, jog as su ta velniava mano
viduje be perstojo Zaidziam Sachmaty partijas, kartais as paimu virsine, o ji pasidaro
silpnesné, kartais buna atvirkSciai, kad net netenki pusiausvyros. Tac¢iau Derekai, jeigu Tu dar
vis skaitai Sitg Slamstg, turék kantrybés, as neilgai trukus pasipasakosiu apie reikalg
nuodugniau, bei apie jvykj, kuris mane netikétai taip pat istéske i§ mano rémy... Sita niekam
tikusi velniava.

Zinok, Derekai, jau pamazu darosi ir man pagiam smalsu, kaip a$ visg tai papasakosiu savais
Zodziais. Nezinau kas Cia paskatino mane §j laiSka rasyti, gal galéjai buti Tu, Derekai
jaunesnysis, o gal ir kaZkas kitas — didelé esmé — noriu, kad Tu viskg iStaisytum...

Taigi, turbut Sios metamorfozeés tikslas buvo toks, jog as pradédiau matyti viskg visai kitokiomis
akimis nei visi kiti supantys mane. TacCiau kodél toji metamorfozé iStiko bitent man, labai geras
klausimas. Ir man labai jdomu, nes jeigu gali suzinoti atsakyma, gal tada ir gali viskg sugraZinti
atgal j savas vézZias? Vis délto, kad ir kaip as stengcCiausi, jokio atsakymo kol kas nematau,
kadangi jau keli metai, kai Sitoks reikalas yra many. Per tokj laiko tarpa, nuo pat pradzios iki
dabar, niekaip nesugebéjau iSsiaiskinti atsakymo. AisSku, nenoriu imti ir tapti beviltiSku, dar
viduje dega vilties ugnelé. Tik nesu tikras kiek ilgai ji liepsnos. Gal netgi dabar, jai ne daug
truksta, kad ji uzgesty. Bet apie tai as negalvosiu, nes tai vienas iS pirmy Zingsniy j
beviltiskuma. Zinau, kad a$ bisiu labai stiprus iki galo!

Pradésiu nuo tai, kad visados, kai iSeinu j miestg, matau reginius. Tarkime, kad a$ prekybos
centre vaikstau be tikslo ir nesvarbu kiek as tebebandyciau j tai nekreipti démesio, as Zmones
matau besilydancius oda, sulig Zvakés vaskas nuo karscio. Taip, jie pradeda lydytis ir jiems né
motais, kas su jais darosi, kad jie vaiksto aptirpe. Aisku, buvo kartg topteléjusi mintis, gal as tik
tai matau, o jie —ne? Bet jeigu jie irgi tai matyty, tikrai nenustebciau, kai visi pradéty Stikauti,
klykauti ir lakstyti kaip pakvaiSe nuo vieno tai prie kito kampo. Galvoju, kad tada pasaulyje
prasidéty katastrofa. Taciau turbut jy laimei to néra. Tegul Zmonés dziaugiasi, kad jie neturi to,
ka as turiu savyje, nes tikrai manau, jog jie mazy maziausiai tos velniavos noréty.

Yra dviejy besilydanc¢iy Zmoniy tipai. Pirmi, kaip ir minéjau, lydosi, aptirpe lyg Zvakés vaskas, o
antri — jy nepamatysi besilydandiy, bet nuojauta kiekvieng kartg pakuzda praneSdama, kad jie
lydosi giliai po savo oda, panasiai, kaip baobabai, kurie naikinasi i$ vidaus. PavyzdZiui,
pazvelgsi j vieng zmogy, kuris nesilydo taip kaip kiti, bet tu mintyse Zinai, kad jis viduje lydosi. Ir
Derekai, Tu manes neklausk, kodél jie lydosi, kodél as juos taip matau, nes man lygiai tokie
patys klausimai kyla jau kelerius metus ir dar vis nieko as nezinau.
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Visada as$ juos tokius matau. Labiausiai minioje, tarp pirmuyjy, iSsiskiria antriniai tipai, kuriy
lydymosi procesas skiriasi. Niekaip to matymo negaliu iSvengti, néra nuo to vaisty. Aisku, kiti
apie tai suzinoje, kad ir pazjstami, man patarty apsilankyti pas gydytojus. Bet suprask, tai
padarius mane j psichiatrine uzdaryty ir turéCiau gerti pagal daktary nustatytg dienotvarke
vaistus, kurie galbut skirti kazkokiems Sizofrenikams. Galimas daiktas, jog jie mane ir palaikyty
Sizofreniku. Todél niekam as nepasakoju apie savo viduje vyraujancig velniavg. Nei
pazjstamiems, nei gydytojams. Jau keleri metai... Tu tik pagalvok, keleri metai... Ir jokio
atsakymo...

Na, manau Tau turbuit pasidaré aiSku, kas manyje darosi. Tad a$ tau dabar papasakosiu dar
vieng jvykj, kuris man irgi nebuvo paprastas.

Buvau sutares susitikti su draugu tam tikrg diena. Ir tai dienai iSauSus atvykau j jo namus.

TacCiau prie$ iSeinant iS savo namy apsirengiau visas juodais drabuziais. Ir uzsimaukslinau
megztinio gobtuva. Nenoréjau atkreipti démesj j save, dar ypac, kai matau keistenybes tos
velniavos.

Diena buvo darganota ir mano laimei nepasitaiké labai daug Zmoniy gatvéje. Bltent tame
marsrute, kurj pasirinkau, as buvau beveik vienui vienas, galéjau ramybéje pas jj nusigauti.

Jau ne trumpg laikg su juo bendrauju, bet susitinku labai retai, tai mano antras kartas buvo
uzeiti pas jj j svecius. Pirmas buvo gerokai seniai, dar prie§ mano pasikeitimus.

Sustojes ties jo durimis (Sis gyvena nuosavame name, dar vis pas tévus) nuspaudziau
skambutj ir pasigirdo, kaip kazkokie varpeliy skambesiai blausiai nugaudzia anapus dury. Su
juo suplanavau §j susitikima visai atsitiktinai. Jis man paskambino j namy telefong, tada likau
nustebes, kai netikétai kitoje ragelio puséje iSgirdau jo balsa. IS tikryjy nelabai noréjau su juo
susitikti, dar ypac jo namuose, nes galvojau, kad tévai irgi bus ir turésiu Zvelgti j juos
besilydancius. Neilgai trukus paaiskeéjo, kad jo tévy kaip tik tg dieng nebus namuose, tada
émiau ir nejuntamai sutikau atvykti pas jj j svec€ius. Kadangi iSkart sutikau, nelabai maciau kelio
atgal, tad nieko nepergalvojau, taip parsiradau ties jo durimis. AiSku, as neZinojau kokio tipo jo
tévai yra, nes antrieji tipai, kurie lydosi i$ vidaus dar kiek paken¢iamesni negu pirmieji. TaCiau
pridursiu savo keistg nuojauta, kai jis man paskambino, pokalbio metu lyg ir jutau giliai savo
kailyje, jog jis vienas i$ ty antruyjy tipy. Zinoma, tai pajusdamas per telefono ragelj, nelabai
noréjau duoti tokios sau vilties, bet, galimas daiktas, kad tatai mane ir pastuméjo Siam
susitikimui.

Nuspaudus skambutj nereikéjo labai ilgai laukti. Praéjo kokia minuté ar pusantros iki kol jis
atidaré duris.

Suzibéjo jo plati Sypsena, kuri parodé jo baltus dantis.
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- Na kg, sveikas drauguzi, - taré linksmai, bet man tos laimés né kiek nebuvo. Likau kiek
priblokstas, kad mano pojtis pasitvirtino, kurj jutau, kai kalbéjau su juo telefonu.

- Na uzeik, nesidrovék, jugi ne pirma kartg mano namuose esi, - dar vis degé jo Sypsena veide.

Jis pasitrauke j Salj ir uzéjau vidun, nusimaukslinau gobtuva. Namai visiSkai tylus. Pasidaré
keista, kad jis lauké manes tyloje, nes as jo vietoje pasileisCiau plySaujancios muzikos, kad
iSvyti tylg lauk. Jeigu atmintis neapgauna manes, jis manau, kad turi kasetinj grotuva, bet kiek
pamenu, jog ne savo kambaryje, lyg ir svetainéje.

- Nusiimk batus, reik Slepeciy?
- Ne... Nereik...

- Tikrai nereik? Zinok, jeigu tu linkes nezmoniskai $alti, tai vésuma uZpildys tavo kojas nieko
nelaukdama. Tikrai nereik?

- Ne, adia...
- Na, gerai... — taré jis. — Taigi, eime virSun j mano ,,sléptuve”.

UZlipome laiptais, nusigavom j jo kambarj, pamaciau vienoje jo puséje stovintj nedidelj

televizoriy su vaizdajuosciy grotuvu. Kai paskutinj kartg pas jj lankiausi, nelabai prisimenu, kad
jis buty turéjes televizoriy su grotuvu. Jis turéjo jj gauti po misy pirmojo susitikimo namuose. O
galtodél jis ir noréjo mane pasikviesti j sveCius, kad galéty parodyti savo naujajj turimg daiktg?

Suséde kambaryje kas sau, éméme Snekuciuotis. Tiksliau tai jis visad tauskéjo, o as tik
retkar€iais jterpdavau vieng kitg pasisakyma. Jis tiek daug plepégjo, kad net vienu metu
besirutuliojant jo pasakojimui, keistai sugebéjau, tiesiog uzmirsti viska, kg jis iki tol pasakojo.
Bet manau, kad visa taij gerg, nes tikrai galiu pasakyti, kad Tau Derekai turbut buty koktu
skaityti, manau jo Snekos buvo tikrai absurdiskesnés nei Sios manosios laiSke.

Galiausiai stojo jis Snekéjes ir kazkokiu tus&iu savo zvilgsniu uzsiziuréjo j vieng taska. Jautési,
kad iSskrides i$ kuno kazkur kitur. Neilgai trukus sugrjzZo, tada prabilo:

- Zinai ka? Parodysiu tau ka turiu... — jis tai tares iskart kibo j darba. Puolé prie savo spintos,
atlapojo dureles j Salis, ir visas iki pusés tenai sulindo, émeé kraustyti daiktus. Pasigirsdavo
garsus krebzdesiai, kai jis stumdeé daiktus j Salis, kartais pasitaikydavo, kad vis iStraukdavo

parduotuvinj maisg prikrautg jvairiausiy daikty, j kuriuos nekreipiau démesio, tad negaliu
nupasakoti, kg jis tuose maisuose laiké, bet spéciau, kad senus, nebereikalingus daiktus.

Po keleto minuciy ir astriy keiksmaZzodziy galy gale iStraukeé savo ieSkomg ,,lobj“. Tai buvo
vaizdajuosté be jokio pavadinimo. Nebuvo aiSku, kas joje jraSyta.

- Cia... Cia... Nepatikési savo akimis, tu tik palauk... — pribégo prie grotuvo su vaizdajuoste
rankoje, nuspaudus mygtuka prasivéeré grotuve plySys, j kurj jis sukiSo vaizdajuoste, plySys
uzsivére. Atrodé tarsi vaizdajuosté buvo suvalgyta, ji nugarmeéjo giliai giliai j aparato skrand;.
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Pasigriebé pultelj, émé jame kazkg maigyti ir uZsiZiebé ekranas. PagrjZo prie grotuvo ir
nuspaudeé dar vieng mygtuka, kuris priverté juostg suktis.

- Palauk... palauk... Tuojau bus... —jis visas beprotiSkai nekantravo, galéjai iSgirsti menka
virpesj jo balse bei matyti nezymy ranky drebéjima.

IS pat pradZziy nieko nenutuokiau. Galvojau, kad jis noréjo parodyti kokj nors nuostabiai Zavingg
filmo iStrauka, taCiau is tiesy buvo visai kas kita.

Tada prasidéjo jraSas.

Tame jraSe pasirode vyras ir moteris. Jie abudu kazkg Snabzdéjosi, bet negaléjai girdéti, kg jie
sako.

- Palauk... Tuoj prasuksiu j priekj, ¢ia nejdomu... — jis nuspaudé mygtukg ant grotuvo ir juosta
eme suktis keliais kartais greiciau j priekj. Prasisuko jvairiausi pagreitinti vaizdiniai, kuriy
nesuspéjau savo akyse normaliai suprasti. Jie éme ir prabégo. Vienu metu jis sustabdé
sukimasi ir nieko nelaukes paleido jrasg jprastu greiciu.

Tuo metu suvokiau, kad tai pornografinis filmas. Pamaciau, kaip vyras su moterimi pradeda
lytiSkai santykiauti, iSgirdau garsius aimanavimus. NeZinau, bet tuo metu Derekai, mano veido
iSraiSka galéjo bati ganétinai juokinga.

Mano zvilgsnis buvo prilipes prie ekrano, nesvarbu kiek tebebandysi niekaip negaléjau
nukreipti jo Salin. Atrodé lyg tasai televizorius bty pagriebes savo ,,rankomis“ uz mano galvos
ir neleido niekur kitur pazvelgti, buvau priverstas stebéti besirutuliojantj jrasa, patinka man ar
ne.

Taciau viskas staiga éme kaip nuo krioklio garméti zemyn. Tiksliau tariant, viskas tiesiog émé
kraipytis. Moters balsas su kas kiekviena sekunde pradéjo kisti. Galiausiai jos garsus
aimanavimas pasieke tokj lygj, kur jau nebeskambéjo kaip Zmogaus, bet veikiau buvo panasus
j kazkokj Snypstima, panasy kai radijas neuzgaudo stoties bangy. Po keleto sekundziy, jau jos
balso nebegaléjai visai atpazinti. Kaip tik tuo metu prasidéjo kitas etapas.

Jy dviejy ktinai pradéjo lydytis. Ir lydytis, kaip pirmojo tipo Zmoniy. Lydési truputis po trupucio,
nelyg jy kiiny oda baty sutverta is tirpaus vasko. Dar kiek ir jie abudu susiliejo j vieng kuing, j
vieng didZiulj gabalg, kuris panaséjo j pulsuojantj didelj gumula. Kazkoks sunkiai suprantamas
aimanavimas vis dar tesési, kurio nepavadintumei kaip Zmogaus, jis sklido kiek garsiau nei
pries tai. Buvo jausmas, kad jis turi baigtis, iSsyk uzsiCiaupti, vis délto garsas teseési, ir staiga
jrasas baigési. Pasirodé juodas, tamsus ekranas, kurio atspindyje pasimaté musy abiejy
neryskios kuno figuros. Musy abiejy kontarai akyse kazkaip liejosi. Kazkodél atrodé, kad ir mes
galime virsti keistu gumulu, kaip tas vyras ir moteris.

- Kaip gaila, kad taip umai pasibaigé... — jis nulitido.

Likau be Zado. Nesu tikras ar jisai maté tai, kg as maciau. Jeigu taip, tuomet jis tikrai nesveikas.
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- Einu j tualeta... — Siaip ne taip iSlemenau. Atsistojau nuo grindy ir nupédinau j tualets.

Tualete beveik nieko nedariau, jame tunojau lyg iStiktas Soko. Kartais sustingdavau vietoje,
kartais beprasmiskai judédavau is vieno kampo j kitg. Mintys bergzdZios, galva visiSkai tuscia,
tarsi Sulinys be jokio tyvuliuojancio vandens. Nusiploviau veidg Saltu vandeniu, bet neZinau ar
tai padéjo. Nusisausinau su artimiausiai pasitaikiusiu rank$luosgéiu. Tada grjZzau atgal j kambar;j
pas drauga, kuris mane pasitiko su savo placia, kraupia, Zibancia veido Sypsena.

- Kg veikei? — toliau Sypsojosi. Ne daug truko ligi kol jis buty pradéjes kvatotis.
- Ne... Nu... NeZinau... Nieko...

- Tai kg darei? Gal...

- Tiesiog jprastus tualeto reikalus, — pertraukiau jj.

Jis nieko neatsaké. Abudu tyléjome. Jis vis dar sédéjo ant grindy, o as pazvelgiau j jo kambaryje
esantj elektroninj laikrod,.

- Man jau metas... —tariau atsigreZzdamas j drauga.

- Tikrai?! Jau metas? - jis nustaté nustebus;j zvilgsn;.
- Taip...

- Taip trumpai pasibusi?

- Prisiminiau, jog Siandien turiu suplanuoty reikaly...

Melagio gero iS manes tikrai néra, todél neZinau ar tinkamai atsakiau. Bet manau, kad tai j gera
buvo. Kazkiek laukiau, kol jis ims mane tardyti ir gaudyti ZodZziais, bet jis nieko nesaké, tiesiog
tyléjo.

Jis atsistojo ir tylédamas mane palydéjo iki dury. Jas atidaré ir as iSéjau lauk atsisveikindamas.
Lyg ir kazka atsake jis, nelabai nugirdau. Eidamas né sykio neatsisukau pazvelgti atgal, nezinau
ar jis j mano nugarg spoksojo, ar ne, manau net nemate kaip as pradingau nusukdamas uz
kampo.

PamirSau uzsimesti gobtuva, buvo vis vien. Mano sgmonéje plaukiojo tasai jrasas ir patsai
draugas, kuris nematydamas mano sutrikusios savijautos né trupucio nesusirtipino, jam tik
seksas turbut galvoje pluduriavo. Tuomet man buvo vienas klausimas, ar jis mate tai, kg as
savo akimis maciau? Gal pasikartoju, bet nieko negaliu padaryti, vis dar ir dabar kyla tokie
klausimai, j kuriuos atsakymus mazai tikétina, ar rasiu. AS tikrai nesiruoSiu vél nusigauti pas
draugg, tik dél Sio klausimo, kurio jis nesuprastuy, ir dar Zitrek, vél jis mane kvies pasizitréti tg
jrasg. Man tasai jrasas dvelke keistu kvapu, kuris pana$éjo j drégng puveés;. Visas tasai
kambarys man vaidenosi paskendes kazkokiame puvésyje, gal ir pats draugelis taip pat
kvepéjo tuo paciu, nezinau, nebandZziau vaizduotéje jo uostyti, kaip koks Suo su ypatinga uosle.
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Kai keliavau namo man teko praeiti pro nedidele vaiky zZaidimy aikstele, kurioje aptikau vienui
vieng bezaidziantj vaika be jokios tévy ar suaugusiyjy priezitros. Jis sau laksté pasinéres savo
vidiniame pasaulyje, Sukavo, klykavo i$ dZziaugsmo leisdamasis nuo stataus, slidaus pavirSiaus
ir vél toliau kartojo tg patj veiksma. Jeigu gerai nugirdau, kartas nuo karto pasigirsdavo viena
ausimi, jog jisai su kazkuo Sneka, gal su savo jsivaizduojamu draugu?

Kai gerai jsizilréjau j jo zaidima, kuris pasirodé man labai vieniSas — staiga susipratau —jis
nesilydo... Jis nepriklausé nei vienam, nei antram tipui... AS niekaip negaléjau pajausti, kad jis
lydytysiis vidaus... Jis nei vienas, nei antras... Pirmg kartg pamaciau stebukla... Kaip as
apsidziaugiau tuomet! Bet susilaikiau neiSreikSdamas to garsiai, kitaip vaikg buciau turbat
iSgagsdines. AS tesiau savo stebéjima, kol mane apémeé keisti pojuciai. Atrodé, kad as patyriau
kelias emocijas vienu metu... Gailestis... Litdesys... Didelis didelis dZiaugsmas... Taip pat
pasijutau sugniuzdytas... Daugiau nezinau, kaip jvardinti kitus. O gal tik Sie keturi ir tebuvo?
Pagalvojau, kad a$ persunktas tokiy emocijy tuojau suplysiu j dalis, taciau vietoj to pajutau,
kaip aSaros susirinko mano akyse. PrieS joms iStrykStant nusukau zvilgsnj ir palikau akimis
vaika, toliau sau Zaisti. A$ be galo laimingas &jau j tolj. Ejau... Jo dZiaugsmingi $iksmai bei
krykStavimai pamazu tolo. Galiausiai as jo daugiau nebegirdéjau.

GrjZzes namo iSjungiau mobily ir atjungiau telefong nuo laido, kad niekas daugiau man
neprisiskambinty ir griuves j lova jsisukau j antklodes, tarsi suljs€iau j savo tamsy urva, kurj tik
as Zinau ir niekas kitas negali jame lankytis. Galva vis dar buvo tiesiog tuscia. Jokiy minciy, tik
draugas, jrasas ir vaikas... Gal, veikiau tariant, mintis apie vaikg triumfavo labiausiai, J| buvo
nugaléjus kitas dvi. Ir vis tas pats per tg patj sukosi mano sgmonéje sulig toji vaizdajuosté, kuri
baigiasi ir automatiskai prasisuka j pradzig ir vél kartojasi tas pats jrasas. Umai ir nejuntamai
aplanké mane nebutis - miegas.

Prabudau vélai vakare. Kambarys paskendes tirStoje tamsoje, as nesiruoSiau kazkg daryti, kad
jsigalioty Sviesa. Kokj laikg guléjau jsikniaubes j savo antklodes, buvau nusisukes j sieng. Ir
vienu metu, neZinau kas tai galéjo buti, bet mane paskatino stotis, nueiti prie stalo, jsijungti
staline lempa, pasiimti raSymo priemone su popieriaus lapais ir séstis rasyti laiSkg deSimcia
mety jaunesniam SAU.

Taip ir atéjome iki dabar. Jau ilgg laikg as nezilrréjau j laikrod]. Galimas daiktas, jau paryciai.
Kazkur apie keturios ryto. TaCiau kai dabar lapkritis, naktys ilgesnés nei dienos, saulé patekés
véliau nei vasaros metu. Jeigu tiesg sakant, Derekai, man sezony nuovoka visiskai iSgaravus is
galvos, ypac po metamorfozés. Aisku, tai jvyko pries kelis metus, bet vis délto, laikui ir
sezonams bégant, saulé kartais pakaitindavo mano kiing, man kazkodél tai nieko nereikSdavo,
ir tik dabar susiprotéjau. Gal as visglaik gyvenau, nuo metamorfozés pradzios, lyg dienos bty
be perstojo apsiniaukusios?

O Dieve... AS pajutau, kaip mane kazkas nutvieskia sulig iSaunamosios kulkos greiciu... Taciau
tai padaré ne velniava, bet a$ pats... AS prisiminiau... Prisiminiau, kaip paskutine naktj pries
metamorfoze as sapnavau sapna. AS tiksliai nepamenu, kg jame maciau ar regéjau, bet
labiausiai pamenu pojatj, jog buvau pastatytas akistaton su kazkokia esybe ar gyvastimi, kuri
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buvo Zymiai stipresné uz mane kaip Zmogy. Tai jégai, jei prireikty, uztekty tik stumtelt ar pustelt
ir mane nubloksty j begalinj tolj, kuris reik§ty manes nugaléjima. Tai, mano manymu, buvo toji
velniava, apie kurig vis kartas nuo karto uzsimindavau per visg savo §j laiSka... AS dabar
susiprotéjau... Pamenu, kad nuéjau miegoti ir kitg rytg prabudau su visai kitokiu zvilgsniu j
mane supantj pasaulj.

AS tik dabar sugebéjau suprasti... Man atrodo... Supratau, kg Siuo laiSku as Tau visglaik noréjau
pasakyti. Man tereikéjo Tau iSlieti viska, kas tik buvo prisikaupe mano viduje, kad galéciau
suvokti jo prasme... Noriu Tave jspéti nuo slypincio blogio uz kampo, kuris pasiruoSes Tave
uzpulti is pasaly, ir jis galbut nesiliaus netgi po Sio pirmojo iSpuolio... Derekai, jsiskaityk j mano
raSomus ZodZius Cia pat, nieko nelaukdamas, nepatingéki, prasau... Nezinau ar tai pades, ar
ne, bet gali jsivaizduoti lyg as Tau dabar tai kg raSau — sakau Tau garsiai ZodZiu... Noriu Tave
jspéti... NEIK MIEGOTI! NEIK MIEGOTI, DEREKAI TA NAKT]! Nes vien Sis paprastas ir nedidelis
pasirinkimas gali pakeisti viska, pakeisti viska j geraja puse — Sviesa... Vien neidamas miegoti
Tu, Derekai jaunesnysis, gali iSgelbéti Save, taip pat ir Mane i$ ateities... Rytojus priklauso nuo
Taves... AS tikiu Tavimi...
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Emilija Vaickute, Elektrény ,,Versmés” gimnazija, 11 kl.

2035 m. vasario 21 diena, treCiadienis

Virtuvéje dar Silta nuo liepziedziy arbatos, o uz lango, kuriame jsirezé Ziemos nériniai, sodas
murma nuo véjo. Siandien mano gimtadienis, bet jaugiuosi ne dZiugiai, o susimasgiusi. Gal
todél, kad j rankas paémiau Sj dienorastj, kad pagaliau pasakyciau tai, kg ilgai laikiau viduje. AS
apie septyniolikmete merging! Apie merging, kuri tikéjosi, kad pasaulis bus tarsi Edeno sodas.
Ar atsimeni jj? Zinau, kad taip. Ta savo pirmaja meile, kuriai atidavei savo $irdj lyg medaus
kvepiancig liepy Sakele. Tau atrodé, kad jis tavo sielos atspindys. Ne todél, kad buvo tobulas,
bet todél, kad tuo metu tau buvo lengva tikéti, jog pirmi Zmonés, kuriuos jsileidi j Sirdj, lieka ten
visam laikui. Atsimenu, kaip tu kalbéjaisi su juo lig paryc€iy, kaip tu svajojai, kad kiekvieng ryta
saulé jus kels tuo pagiu spinduliu. Zinoma, tavo $irdis buvo kaip atviras langas, kuris viska
priima — net atSiaury veéja. TaCiau atéjo diena, kai jo akyse pradéjai matyti tai, ko bijojai
labiausiai. O palaipsniui supratai, kad jis savas rankas jau seniai nuleido. Ir tg akimirkg pajutai,
kad viskas, kg kurei viduje, sugriuvo. Tas jausmas tarsi duris j nugara... Juk tavo Sirdis vis dar
Saukeési jo. llgai tai slépei nuo saves po pyk¢iu, po tyla, po apsimetinéjimu, kad man nieko
nebereikia. Ir tame slépime kazkaip uzkasei ir save. Nustojai stengtis, nes gyvenimo sodas
neteko Ziedy ir pasiliko tik plikos Sakos. Vakarais gulédavai lovoje ir jautei tg sunky gumulg
gerkléje. Atrodei rami i$ Salies, bet viduje mintys blaskési it véjyje iSsibarste lapai. Tiek daug
neiSsakyty minciy, o galvoje vis sukurdavai kitokj scenarijy, vieng geresnj uz kita. Tikinai save,
kad nebemyli, kad tau jau nebeskauda, bet rinkdama astrias stiklo Sukes tu dar labiau
susizalodavai rankas. Ah, kaip man taves gaila, mieloji. Kaip noréciau prie taves dabar prieiti ir
nuosirdziai apkabinti, uz tave stiklo Sukes surinkti. Bet, kaip ir viskas gyvenime, skausmas
pasirode laikinas. Prisimenu tg pavasario naktj, kai negaléjau uzmigti. Kambarys meélynai
Svytéjo, o mintys kazkur toli aidéjo. Tamsoje pastebéjai dazus, kuriuos nustimei j krastus.
Nusprendei visgi pameéginti, kas gi blogo gali nutikti? Vienas potépis po kito ir tavyje uzsidegé
maza liepsnelé. Pirma kartg per ilgg laikg pajutai, kad kvépuoji ne tik is jpratimo. Nuo tos
nakties prasidéjo mazas, tylus gijimas. Nebepamenu, kada tiksliai pasikeiciau, bet Zinau, kad
viskas prasidéjo tg akimirka, kai nustojau zilréti pro langg, tikédamasi, kad netyCia mano
2vilgsnis pastebés jj. Kai supratau, kad Zzmogus, kurj taip bijojau pamirsti, jau pamir§o mane —
pamazu pradéjau rinkti save. Létai, bet nuoSirdziai. Dabar, blidama dvideSimt septyneriy,
gyvenu kitaip. Baigiau ekonomikos studijas, nors visada jauciau, kad priklausau menui.
Galiausiai leidausi sau pripazinti, kad mano siela Saukia buti su Zmonémis, kurie jaucCia taip
stipriai, kaip jauciu a$. Todél sukilriau savo mazg verslg — Zmonéms skirta erdvé menui ir
terapijai, kurie jaudiasi taip, kaip jauciausi blidama septyniolikos. Padedu Zmonéms rasti kelig j
save. Ir kiekvieng karta, kai matau, kad kaZkas atsimerkia po ilgy nakty, atrodo, lyg gydyciau ir
tg seng savo versijg, kuri tada mané, kad pasaulis baigési. TaCiau jis nesibaigé. O atvirkSCiai —
jgavo iSminties. Atsimenu, kaip juokdavausi i§ mamos, kuri pastoviai man kartojo, jog meile gali
skaudeti. Kaip tai? Meilé atrode tokia nekalta ir tyra. Ir tik dabar supratau. Mama buvo teisi.
Pirmoji meilg, nors ir atéjo kaip viesulas, iSmoké mane pasitikéti savimi. Ne tais graziais
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Zodeliais, kuriuos kartojame, kai norime paguodos, o tikru, tyliai plakanciu tikéjimu, kad viskas
turi savo laika. Juk Dievas niekada neleidZia, kad tai, kg praradau, buty geriausia, kg batum
galéjusi turéti. Kai kuriy dalyky tiesiog negalime pagreitinti, net jei labai norétuméme. Sirdis
gyja savo tempu kaip ir medis, kurj kadaise perskélé Zaibas - jis ilgai stovi jskeltas, bet pamazu
uzsiaugina nauja zieve. AS iSmokau neskubéti. Suvokiau, kad meilé néra troféjus, kurj turi gauti
kuo greiCiau tarsi jrodyma, jog esi kazko verta. Taip pat svarbu pripildyti savo pacios puodel;
ryte skania liepziedziy arbata, nelaukiant, kol kitas Zmogus tg padarys uz mane. AS Zinau, kad
savo liepos ziedy arbatg megstu gerti tik su medumi. Meilé tarsi séklos, kurias sodini ne tam,
kad jos nedelsiant iSleisty ziedus, bet tam, kad vieng diena, kai busi pasiruoSusi, jos pavirsty
graziaisiais Babilono sodais. Zinau ir tai: puoselé&jant savo gyvenimo soda, nereikia skinti
pirmyjy Ziedy vien tam, kad jrody&iau, kad esu gera sodininké. Ziedai Zydi tada, kai biina
pasiruose. Ir tas tikrasis grozis yra, kai neskubi skinti pirmo zZiedo, o kai leidi visam sodui
suklestéti. Kai nebijai, kad kai kurios séklos gali neiSdygti. Kai pasitiki procesu net tada, kai
nematai rezultato. ISmokau myléti save pirmiau ne i$ savanaudiSkumo, o i$ iSminties. Nes tik
pripildzius savo Sirdj galiu dovanoti meile kitam. Manau, kad tu, mazoji Emilija, labai
didZiuotumeisi savimi, kokia uzaugai. Esu ramesné, mylinti, bet mokanti saugoti save. Svelniai
nesioju randus, kurie nebeskauda, nebetraukia, tik primena, kad kartg kovojau ir iSlikau.
Siandien iSgerdama dar vieng puodelj arbatos, suprantu, kad gimtadieniai tarsi primena, kad
su metais tampu tikresnég, Svelnesné ir tvirtesné savyje. Nebesigrezioju atgal, laukdama
akimirkos, kuri niekada nesugrjS. AS pradeéjau leisti sau zydéti, ir galbut tai yra tikroji dovana,
kurig Siandien pati sau jteikiau.

Emilija Vaickuté
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Goda Vaisnyté, Marijampolés Rygiskiy Jono gimnazija, 12 kl.

»Balso praneSimas“

2025-yjy gruodzio 1-0ji, 10:54

Minuté, tad neturiu daug laiko. Tai musy paskutinysis pokalbis. Nereikalauju, o svarbiausia -
nenoriu i$ Taves atsako, nieko. Nereikia. Juk ir atsakyti nespési, iki kol paliksiu Tave visa
pasiglemziancioje praeityje.

Nuo ko pradéti? Nuo ko?.. Dieve, pati nezinau. Visko tiek daug... Viskas taip pasikeité per
pastaruosius metus. Vis dar keiCiasi. IroniSka, nemanai? Vienintelis pastovus gyvenimo
bruozas - tai, kad jis amzZinai keiCiasi ir byra pro pirStus lyg aksominis Baltijos smélis.

Laikausi lyg ir gerai, tikrai geriau nei anksc¢iau. Stengiuosi jaustis. UZplidusi kazkokia keista
vidiné ramybeé. Zinau, kad ji trapi ir gleznuté, saugau ja, labai stengiuosi, bet labai sunku.
Sudeétinga, nes susivokusi, kad apgaudinéjai mane ir kitus kone visg gyvenima dél svajonés
sieti gyvenima su medicina ir vertei sunkiai dirbti ligi tamsiy nekenciamos Ziemos parycCiy dél
to nepaisydama mano sveikatos (kas, manau, yra velniskai ironiSka), nebezinau, ar ir vél
neapgaudingji. Ar i$ tiesy nori buti psichologe? Pamenu Tavo sutrikima, kai pasakojai apie savo
pokalbj su psichologe 2022-yjy kova, ne, lyg ir vasarj. Jai netikétai paklausus, ar Zinai, kad
psichologui batina turéti daug kantrybés, ir ar manai jos turinti, sakei, kad sutrikai, nes manei,
jog jos neturi. Neteisk manes, mieloji, dél to ir jauciuosi turinti kiekvieng teise nepasitikéti
Tavimi. Ar tai tikrai Tavo pasSaukimas, ar verCiau vél tas pats siekis padéti ir gydyti kitus, tik kitu
pavidalu, nes kamuoja nenurimstantis jausmas, jog pacios turimos Zaizdos yra nepagydomos,
ir, rodosi, amzinai paliuojancios? Tik be jokiy pasiteisinimy... Abi puikiai zinome, kad kalbu ne
apie fizinius skaudulius.

Taiklus klausimas, esi teisi, toliau Tavimi nepasitikiu, nors dél to irgi Tu, iS dalies, kalta. Kaipgi
galiu pasitikeéti, jei iSaukléjai tg vidinj balsg leisti savo nuodus j mano galvg lyg gyvatés geluonis,
kuZzdeti lygiai taip, kaip kuzdéjai sau paciai, leisdama man to klausytis? Bevert¢, bjaurybe,
tavimi naudojasi, tu niekam nereikalinga, gerai mokaisi, kaip miela! - apie pazymius visiems
véliau nusispjauti, kas is tokios liks, nusipelnei visko, kas nutiko, nebutinai jie tave myli, gal
sako tik tam, kad nuraminty, ir toliau sekiotum ir darytum viska, kg paliepia kaip benamis
meilés istroskes Sunpalaikis. Zinau, labai graZiai skamba. Adii, agit! Esi puiki mokytoja, nors
tokia jaunuté ir protinga, bet, ak, “nepatyrusi gyvenimo?”, kaip Tave kadaise apibtdino kita mano
brangi draugé.

Beje, dar kol nepamirSau, noriu ir padeékoti. I18tarti ,,ACit“ uz kiekvieng musy praleistg akimirka,
kurig savo lakia vaizduote, i$ numirusiy prikélusia pavojingus ugnies slibinus bei mistiSkas
misSko laumes, nuspalvinai rySkesnémis spalvomis. Nes jei ne tai, a$ taip nepasiilg€iau savo,
rodosi, akimirksniu prasvilpusios vaikystés, nors ir kupinos skaudZziy, vos jmenamy
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prisiminimy. Aci... A¢iu uz kiekvieng musy barnj, kurio metu vis trenkdavai man ranka j veida,
raudavai mano plaukus... Nes jei ne tai, dabar nesuprasciau, kg reiSkia meilé. Ne, sveika meile.
Netobula, bet reali, kupina nuopuoliy, bet kantri ir maloninga; visa pakelianti, visa tikinti, viskuo
besivilianti ir visa iStverianti. Jos déka tg bjaury balsa, kurj iSugdei manyje, jau kone sugebéjau
bent kiek nors priCiaupti. Cha, ir vél pralaiméjai, as Tave jau seniai perpratau, nors ir uztrukau
beveik du deSimtmecius.

Ir ar prisimeni? Kartojai man, kad gyvenimas yra didis triksteris, nuolat apgaudinéjantis ir
besiSaipantis iS Zmogaus. Juk Zmogus bando planuoti, kurti, veikti, po velniy, bent kg nors
daryti, atiduodamas visas savo paskutines jégas, iSsunktas i$ jo vargano kiino, o tas pajacas
ima ir staiga numarina mylima kate ilgai laukto keturioliktojo gimtadienio proga, primesdamas
jai geriausios pasaulyje dovanos etikete, o kitais kasdieniais momentais, Zmogaus
pagailédamas, apie seniy seniausiai pasibaigusj cinamong primena tik kai tas vargSas atsidaro
lentyng ir ieSko to paties prieskonio cinamoniniy bandeliy kremui gaminti. IS pradziy to
nepakenciau lygiai kaip Tu, keikiausi ir gramojau, klykiau ir staugiau, juk a$ privaléjau viskg
kontroliuoti, bet kaipgi suvaldysi tai, kas amzinai keiciasi lygiai taip pat daznai, kaip juokdariai
kei¢ia savo kaukes, kad publika islikty susidoméjusi? Zinau, kad vis dar stengiesi ir stengsiesi
suvaldyti gyvenimo tékme. Veltui.

Taigi toji glezna vidiné ramybé, kurig anksC€iau minéjau, tampa vis tvirtesné sulig kiekviena
diena vis labiau jsisgmoninant, kad visi esame bejégiai prie$ gyvenimo dZokerj. Anksciau, kaip
ir Tu, bais€jausi ir verkiau dél jo juoky. Dabar, juos prisiminusi, suprantu jy Ziaurig prasme.
Netikétos netektys iSmoke branginti kiekvieng akimirka. Netikéti nuokrypiai - adaptuotis prie
naujy situacijy. Netikétos paZintys iSmokeé naujai pazinti ne tik kitus, bet ir save. Na ir kas, jei
tapsiu psichologe? IS tiesy as bandziau jsprausti save j varzancius biologijos ir chemijos
rémus, jtikinti save, kad kraujo-smegeny barjeras, Sirdies ir kraujagysliy sistema ar organiné
chemija, visi tie nelemti alfa ir sigma rysiai, visa tai Zymiai jdomiau nei tévynés didZig praeitj
menanti istorija ar nepritampancio Zzmogaus kancia, vaizduojama tamsiuose altoriy
SeSéliuose, kai tai nagrinédama nuosirdziai jauCiuosi gyva.

Juk jau suaugau. AS nebe ta astuntoke 2022-yjy gruodzio 1-3ja, kaip buvai Tu. AS nebegaliu
bégti nuo saves, tos pagaliau suaugusios merginos veidrodzio atspindyje. Kodél turéciau dar
bégti, brangioji? Galiu tik bégti kartu su gyvenimu ir keistis kartu su juo, Tave palikdama savo
vaikystéje, kuri oficialiai pasibaigs uz keliy sekundziy laikrodzio rodykléms iSmusus be penkiy
minuciy vienuoliktg valandg gruodZio pirmojo ryto. Tuojau pat pasipils artimyjy sveikinimai,
kuriy, Zinau, taip nemégsti, bet Siandien Tu juos priimsi su nuosirdZia Sypsena ir Siltais
apkabinimais, o tas arSus balselis, tunantis giliai viduje, nutils. Zinau, kad Tau sunku. Bet
viskas bus gerai. Nors Tau dar tik keturiolika, bet noréciau Tave jau pasveikinti pati pirmiausia,
tad leiski man suskaiciuoti paskutinigsias bendras misy sekundes, viena, dvi, trys - ir iStarti:

Su astuonioliktuoju gimtadieniu,

Goda.
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Urté Valentaviciuté, Kauno Juozo Gruodzio konservatorija, 9 kl.

Mano mazoji as
2035 m. spalio 17 d.

Labas, mano penkiolikmete Urte,

Rasau tau iS ateities, iS to laiko, kurio tu ne tik bijojai, bet ir labai troSkai. Dabar man jau
dvideSimt penkeri metai ir kai pasizitiriu atgal, kai man buvo penkiolika mety, atrodo, laikas taip
sparciai pragjo. Atsimenu, kaip tu per matematikos pamokas nitiniuodavai savo kurtgsias
dainas, taip tyliai, lyg bijodama, kad kazkas tave iSgirs. Dabar prisiminus tuos momentus man
truputj juokinga, kad tu nerimavai, lyg kas nors tave nugirs, nes dabar tai tapo tavo keliu, kuriuo
tu tada svajojai eiti...

Dar prisimenu, kaip tada jaunoji as mokiausi Kauno Juozo GruodZio konservatorijoje ir svajojau
tapti dainininke bei rasyti dainas. Bet dabar dvideSimt penkeriy as$ koncertuoju didelése
salése ir dainuoju savo iSgalvotas dainas. Tai buvo sunku, bet a$ tai pasiekiau ir jrodZiau, kad
galiu tai padaryti.

Tada, kai tau buvo penkiolika mety, tu stodama j Sig konservatorijg labai jaudinaisi dél savo
balso ir ar turi pakankamai drgsos dainuoti. Taip pat galvojai, ar gerai dainuoji ir ar tavo stiprus
balsas, kad pasiektum kalny virSunes. Taip pat galvojai, ar tavo dainos kazka reiSkia ir ar verta
tai bandyti. Tai as dabar noriu tau pasakyti, kad taip, tai yra verta daryti ir to siekti. Tavo balsas
ne tik muzikoje, bet ir gyvenime buvo stiprioji pusé. Tu i$ pradziy jo negirdéjai, ta€iau jis tave
girdéjo ir niekur nedingo.

Kai buvai SeSiolikos mety, tu dalyvavai savo pirmajame konkurse. Jaudinaisi, kad pamirsi
ZodZius ir nepataikysi j natas, taciau atmintis nedingo ir viska atlikai puikiai, net tiksliai pataikei j
natas. Kai pasibaigé konkursas, tu net raudonavai ir verkei i$ dZziaugsmo, kad ne tik padainavai,
bet iriSdrjsai uzlipti ant scenos! Dainuoti pirmg kartg pries auditorijg buvo sunku, bet tu nuéjai
pirmaja savo svajonés kelio dalj, artédama vis po truputj arCiau link kelionés tikslo.

Dabar noriu placiau papasakoti apie mano gyvenimg blidama deSimt mety vyresné uz tave ir
jau tapusi dainininke — nuéjusi kelig, kurj netrukus pati nukeliausi ir pajusi, koks jis iS tikryjy yra.
Kai man dabar dvideSimt penkeri, as jauciuosi nuostabiai bidama dainininke! Keliauju ir
atrandu naujas patirtis, kol visi nuostabus zilrovai palaiko mane. AS vis dar dainuoju, tik Siek
tiek kitaip. Dainuoju su tikrumu ir Svelnumu. Dainuoju ne todél, kad noriu jrodyti, jog esu verta,
o dél to, kad noriu pasidalinti tuo, kg jauciu. Kartais koncertuoju mazose salése, retkarciais
tiesiog gatvese, nes noriu islieti tai, kg jauciu, kai man yra sunku, o gal net noriu pakelti
Zmonéms nuotaikg dainuodama Svelnias ir linksmas dainas. Ir as vis tiek jauciu tg patj virpulj ir
Siluma muzikai, kokj jausdavai tu.
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Dziaugiuosi mazais dalykais. Kai geriu Siltg arbatg prie lango Zvelgdama, kas vyksta uz lauke,
taip pat laimé mane apima tais momentais, kai laikg praleidziu su Seima. Nors kartais blnu ir
labai uZimta, a$ vis tiek atrandu laiko tiems Zzmonéms, kurie mane labai myli ir gerbia.
Mégaujuosi, kad pagaliau galiu kurti be spaudimo ir galiu bati savimi — iSreikSdama visas savo
mintis ir jausmus. Labai vertinu tai, kad iSmokau myléti save ne tik tada, kai man viskas gerai ir
sekasi puikiai, bet ir tada, kai tenka nusileisti nuo kalno. Labai dziaugiuosi gyvenimu ir jj gerbiu,
nes mane supa nuostabus palaikantys Zmonés, kuriems patinka mano muzika, jie jos klauso ir
padeda man vis judéti j priekj ir nesustoti.

Man atrodo, tu labai nori suzinoti, kas man yra svarbu gyvenime. Tai pats svarbiausias dalykas
gyvenime, kad nepamirSau savo vaikystés svajones, o jos siekiau ir pasiekiau. Nors buvo ir
sunku, as Zinojau, kad vis tiek noriu pasiekti to tikslo pacig virSune ir nepasiduoti. Antras man
svarbus dalykas yra Seima ir draugai. Jie man padéjo kopti tais laipteliais link savo svajonés ir
visada buvo Salia manes, kai tekdavo jveikti sunkias klittis, laikydavo mano ranka, kad biciau
stabilesné, drgsesné, kad galé€iau nenukrypti nuo savo trokStamo tikslo.

Kartais, kai vakare sédziu prie pianino, man atrodo, lyg vis dar esu tu, tiesiog Siek tiek vyresné.
Tie prisiminimai grjzta, kai pradedu groti savo pirmajj kirinj, kurj sukuriau, kai buvau penkiolikos
mety. AS to kirinio nepamirSau ir nepamirsiu, nes Sis kirinys atvedé mane prie mano
svajonés. Mano tikslai yra nedideli, tiesiog noriu testi savo svajone, kurig jgyvendinau, ir
nesustot keliauti su savo dainomis.

Tad a$ tau noriu pasakyti, mano mazoji Urte, kad jei tu abejoiji ir galvoji, kad kazkas tau ir
nepavyksta i$ karto, zinok, kad turi daug dirbti ir niekada negalvoti pasiduoti, nes ne visada
pavyksta viskg padaryti i$ pirmo karto. Mes mokomés i$ savo klaidy, ir nebijok klysti, nes tos
klaidos tave sustiprins ir priartins prie tavo iSsvajoto tikslo. Ir pamatysi: kai po daugelio mety
atsisuksi atgal, tu didziuosiesi savimi, kad tau pavyko daug pasiekti tik dél to, kad neiSsigandai
sunkumy ir nepabijojai buti savimi.

Su meile ir ramybe

Tu - dvidesimt penkeriy Urté
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Luka Valickaité, Kauno Senamiescio progimnazija, 8 kl.

2025 m. lapkri€io 14 d., Kaunas
Labas, Luka.

Zinau, kad tau labai sunku ketvirtoje klaséje, Zinau, kad bijai, jog niekur nejstosi, bet nebijok,
nesirapink tuo, kas bus ateityje, nes, patikék manimi, tau viskas bus gerai.

Tu jstosi j gerg mokyklg, sutiksi daug naujy draugy, patirsi nuotykiy, gal kartais pasidarys
liddna, o kartais sugebési padaryti tai, ko niekada nejsivaizdavai. AS Zinau, kad viskas bus
gerai, nes as esu ateities tu. Nebijok daryti klaidy, nes klaidos sulipdo tave, padaro stiprig ir
iStverminga. Nepasiduok, kovok, ir nesinervink dél kity nuomonés. Neskubék susirasti daug
draugy, nes ateityje turési dar daugiau. Bus dieny, kada sugriusi, bet bus ir tokiy dieny, kai
atsistatysi ir jausiesi dar stipresné ir nenugalima. Prisimink, kad turi Seimg ir draugus, kurie tau
labai padés, gal net galési iSbraukti kelis dalykus i$ savo svajoniy sagraso ateityje. Bet nedrjsk
galvoti, ar tu graZiai atrodai vaikinui, svarbu ne iSoré, o vidus. Ir tikrai neskubék susirasti vaikino,
nes tinkamas ateis tik tada, kai bus laikas, ir mégaukis savo paauglyste, neskubék gyventi.
Gyvenk dabartyje, ne ateityje. Ir, Luka,, dar noriu pasakyti, nespausk saves. Tu dar turi daug
laiko viskg iSmokti ir suprasti. Neprivalai visada buti tobula. Kartais tiesiog pakaks pabuti su
savimi, pasiklausyti muzikos, iSeiti pasivaikscioti ar iSsivirti arbatos. Buvo dieny, kai noréjosi
viskg mesti, kai atrodé, kad niekas nepavyksta, kad esu per silpna, per jautri, per l&ta. Buvo
vakary, kai verkiau j pagalve ir galvojau, kodél turiu tiek daug abejoniy savimi, taCiau butent tos
dienos mane iSmoké nepasiduoti, atsikelti dar kartg net kai labai skauda. Dabar zinau: be ty
aSary nebuciau tapusi tokia, kokia esu Siandien. AS vis dar nezinau, kuo noriu biti po
desimties mety, bet Zinau, kad noriu buti laiminga. Noriu jausti, kad darau tai, kas man svarbu.
Noriu Salia turéti Zmoniy, su kuriais galéciau juoktis, kalbétis iki nakties ir bti savimi, noriu
nebijoti svajoti apie didelius dalykus ir nebijoti klysti siekdama jy. Noriu tikéti savimi taip, kaip
tikiu dabar — labiau nei bet kada anksciau. Prisimenu, kokia buvau drovi, kaip bijodavau garsiai
pasakyti savo nuomone. Atrode, kad visi aplink mane drgsesni, protingesni, geresni. Daznai
lygindavau save su kitais ir visada jausdavausi prasciau ir kad esu nepakankamai gera, bet
dabar suprantu, kad kiekvienas Zmogus auga savo tempu, ir tai, kas atrodé silpnybé, dabar
tapo mano stiprybe. AS iSmokau dZiaugtis ne tik dideliais, bet ir maZais laiméjimais. Kartais tai
blna drgsa pasakyti savo nuomone, kartais neslépti asary, o kartais tiesiog iSgyventi sunkig
dieng. Anksciau galvojau, kad tai tik paprastos smulkmenos, kad tai nesvarbu, bet dabar
suprantu, kad butent is tokiy mazy pergaliy ir susideda mano stiprybé. Kiekvienas Zingsnis
pirmyn, kad ir mazas, mane augina. Kartais jaucCiausi viena net tada, kai aplink buvo Zzmoniy.
Atrodé, kad niekas manes iki galo nesupranta. Tai buvo keistas jausmas buti tarp kity, bet
jaustis tusciai viduje. Taciau vienatvé mane iSmoke buti savimi. Ji iSmokeé klausytis savo
minciy, paZinti savo jausmus. Supratau, kad galiu biti sau draugé ir iSklausyti pati save, kai
reikia, nes nieks kitas manes nesupras geriau nei as pati. Galbut kai kurios mano zinutés tau
atrodys per sunkios, o gal net per rimtos, ir as Zinau, kad visa tai, kg dabar rasau, néra lengva
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pasiekti ar i$ karto jgyvendinti. BUti stipriai ir pozityviai néra paprasta. Bet pazadék sau, kad
bandysi, nes jei nebandysi, gali paskesti. Stenkis negalvoti, kg kiti apie tave galvoja, nes i$ tiesy
tai néra taip svarbu. Tu esi tu ir niekas to negali pakeisti. Kartais jausiesi vieniSa, bet zinok: tu
niekada nebdusi visiSkai viena. Tu dar susirasi gerg drauge, kuri tave supras, palaikys ir bus Salia,
kai tau jos labiausiai reikés. Kartais uztenka tik vieno tikro Zmogaus, kad pasijustum geriau ir
stipriau. Tu gyvensi, patirsi daug jspudziy, kartais padarysi ir kvaily klaidy, bet visa tai ir bus
gyvenimas.

Dabar esu astuntoje klaséje, ir tik Siemet supratau, kad nereikia stengtis bti kaip visi.
Anksciau visada galvodavau, k3 kiti pagalvos, ar mano plaukai gerai atrodo, ar batai madingi, ar
muzika, kurios klausau, pakankamai normali. Bet vieng kartg sustojau ir paklausiau saves
»Kodél? Kodél turiu stengtis visiems jtikti, jei tai mano gyvenimas ir mano pasirinkimai?* Tad
bék, gyvenk, suprask, pazink, bk unikali ir ypatinga. Skleisk gérj, Sypsena, Silumag pasauliui.
Ypac nesustok svajoti ir pasitikék savimi. Tavo gyvenime dar laukia tiek daug nuotykiy ir naujy
patir€iy. Kiekvienas skyrius bus kitoks, kartais grazus, kartais skaudus, o kartais net piktas. Tai
tik jrodymas, kad esi Zmogus, kuris patirs visko. Ir visa tai tave uzaugins. Todél nebandyk buti
kopija. Buk savimi, nes niekas kitas pasaulyje negali buti tokia kaip tu. O kai po mety atsigresi
atgal, tikrai didZiuosiesi, kad pasirinkai save.

Vyresnioji Luka
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Neda Sartuté, Kauno VDU ,,Rasos“ gimnazija, 11 kl.

Sveika, Medute,

manes gal nepazjsti, gal net nejsivaizduoji, kad galéciau egzistuoti, taciau nuo pat gimimo esu
Salia taves. Stebiu, analizuoju, saugau ir vedu gyvenimo keliu. Pamaciusi tave Siandien tokig
susiglzusig iSkart puoliau rasyti §j laiSka. Ir labai tikiuosi jis pasieks tave kaip galima greicCiau.

Esi ta maza mergaité, kuri neSa Sypsenas ir jomis nusviecia net tamsiausig kambarj, esita
maZza mergaité, kuri nori dZiaugtis ir nori veikti. PrieSingai nei Faustas, tu nuo pat mazy dieny
panirai j paieskas tos gyvenimo prasmes, mirtingojo Zmogaus nepazintos ir nesuprastos. Tu
ieSkai jos nardydama tarp gyvenimo linksmybiy ir sunkumy. Nors tave parbloksti sunku kartais
visi mes paluztam, tuomet aSaros byra lyg pupos, o skruostai ir blizgancCios akys parausta. O
juk maza mergaite tik ieSkojo atsakymuy j klausimus, kuriy knibzdéte knibzdéjo visa galva. O
Siandien kiing perliejo skausmo banga. Tu klausi saves, tu klausi kity, kodél mama tave paliko?
Paliko neatsisveikinusi, nieko nepasakiusi, tiesiog éme ir iSéjo. Stovi neZinomame kelyje, kurio
net ir paskutiniai Zibintai Siandien uzgeso. Paliko tave neatsiklaususi ar tu tam pasirengusi,
nieko iSvis nepasakiusi. Stebiu tave stovin€ig kambaryje ir gailiai ziGrincig j téCio akis. Tu ziuri
taip giliai, kone j jo sielos gelmes, ir tai yra tavo iSskirtinumas. Nepazjstu né vieno, kuris galéty
lygiai kaip tu Zvelgtij mazas apvalias akutes ir matyti jose beribe jlra. Tu jose jzvelgi ir ramybe,
ir $élstandias bangas, kuriy nuo taves nepasléps jokia tamsybiy bedugné. Gal taip yra dél to,
nes ir tavo pacios meélynos akytés iSsiplétusiais vyzdziais aiskiy aiSkiausiai parodo tavo
jausmus. Tu prasai técio paaiskinimo ir naiviai viliesi, kad visai tai tik pramanai, kad viskas bus
kaip buve ir nereiks jaudintis dél grilinancio vidinio pasaulio. Tadiau nuo tos minutés viskas
apsiverté aukstyn kojom ir niekada nebebuvo taip kaip anksciau. Mazai mergaitei tg dieng
pasake: ,.Viskas bus gerai." Ir tu tuo patikéjai. Tiki iki Siol. Tg akimirka tu jauteisi tus¢ia, nors
puikiai supratusi, kas &ia jvyko tu vis tik noréjai pabusti i§ koSmarisko sapno. Deja...Zvelgiu j
tave ir matau vis lilidin¢ig mergyte su netikra Sypsena veide, bandancig paslépti audrg viduje ir
ja talzancCius Zaibus bei geliantj Sirdies skausma. Keltis ryte tau pasidaré sunkiau, nors keliesi
su jprastai dZiuginandiais saulés spinduliais, dabar jie tau né motais. Galéciau drgsiai pasakyti,
kad pasidarei jkyrus ne ryto Zzmogus ir laikai didziule neapykantg anksCiam paros metui. O
kiekvieng vakarg tylioje naktyje, tu paskendusi tarp asary ir begalés klausimy. Naktis - toks
paros metas, kada tavo mintys verciasi kiliais, tai kaltinimas, tai prisiminimas prabégom lekia
pro tavo minciy srautg. Sakai, kad sapnuose iSnyrantys juodi baimés pirstai kasnakt
pasiglemzia tave j tuos pacius pavojingus labirintus. Tai lyg uzsisukes ratas, tu grjzti, ieSkai
pabégimo, bet viskas Suniui ant uodegos. Pabudusi §j rytg tu drebéjai, maZzute, tai tik sapnas,
tai netikra. Jprasta tavo kasdienybé tapo visiSka naujove, privertusi elgtis savarankiskiau. IS
tiesy taves niekas nepaklausé, ar tu to nori, ar esi pasirengusi kibti j pasaulj savarankiskai - be
mamos pagalbos rankos ir visg laikg laikomos pagalvélés, jei netyCiomis nukristum. TaCiau as
tau pasakysiu, kad retai kas gyvenime taves paklaus, ar jau esi pasirengusi. Viskas dél to, nes
pasaulis kiekvienam i§ musy sukasi savaip, bet lygiai taip pat greitai, mes bandome suspétijjo
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ritma, bet nesizvalgom j Salis ir kity pasirengimas Sokti su musiskiu visatos ritmu musy
nedomina. Mes ziurime tik j save, susireikSmine ir egocentriski tiek jZengiame j kito Zmogaus
pasaulj, tiek i$ jo ir iSeinam. TaCiau egoizmo tau stinga. Nors paciai nelengva tu dar randi laiko
paguosti kitus, pamirSusi savo bédas tu pribégi prie jy. daliniesi Sypsena ir meile. Negaliu
patikéti savomis akimis! Tu — maza mergaite, maciusi savo kiemo gatves puse ir draugiy buty
sienas, maza mergaité, kurios daugiausia patirCiy yra jvairiausi kritimai, taCiau turinti auksines
vertybes. Niekada neiSduodi draugés, nepaliksi jos atskirtos ar lidin€ios, mylési tuos, kuriuos
kiti atstumia, busi maloni ir pozityvi.

Stebéjau tave visg laika, ir vis dar stebiu. Matau, kaip tu augi ir kaip paleidi tave smukdantj
skausma. Kas ryta tu atsikeli vis laimingesné, nors girdéjau tave klausiant, ar kazkada dar busi
laiminga. Pazadéti tau busima laime buty pavojinga, tuo paciu nenoriu tau atskleisti, kas laukia
taves. Tu esi maza mergaite, kuri nezino. Kuri ieSko. Kuri yra uZsispyrusi suzinoti. Ir anokia Cia
paslaptis, kad tu suzinosi, tu pajusi ir atrasi viskg, kas tau pazadéta. Stipriai ir drgsiai Zzengsiu
keliu, o jei reikés Soksi greitesniu pasaulio ritmu. Noriu, kad liktum stipri, mano maza kovotoja.
Nebijok klysti, nebijok bati savimi. Niekada nebijok prarasti. AS tave saugau...viskas bus gerai.
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Vilté Zelnyté, Kauno technologijos universitetas, studenté

liepos 13 d.,2015 m.
Miela Vilte,

RaSau Tau, nes jauc€iu, kad pastaruoju metu atitrukome. Visos j krantg besidauzancios bangos
taip mane pakeité, kad kartais suabejoju ar vis dar esame ta pati siela. Turiu visus Tavo
prisiminimus ir jausmus, taCiau labai daznai pagalvojus apie Tave, jauciu lyg mastycCiau apie
visiSkai kitg Zzmogy, o ne pacig save. Gal viduje kazkur kaZzkas ir dreba, bet smegenys blokuoja
ir verksmas atsimusa j ledg. Tuomet tai tampa tikra, o tas ir baisiausia. Nenoriu turéti tokio
gilaus asmenybeés trukio, nes tai reiksty, jog puse kol kas nugyvento gyvenimo buvo ne mano.
Kaip tik neseniai skaiciau straipsnj, jog mokslininkai atrado, kad smegenys iSlieka paauglystés
stadijoje nuo 9 iki 33 mety. Tad moksliSkai Tu, kuriai raSau dabar, ir a$ vis dar esame tas pats
Zmogus. Be to, manau kiekvienam bty jdomu iSgirsti tai, kuo jis, laimei ar nelaimei,
neiSvengiamai pavirto.

Pirmiausia, noréciau pradéti nuo to, kuo mes pasikeitéme. Vis dar iSlikau ta pati meniska siela,
taciau prieSingai nei Tu, viskg reiSkianti pieSimu - as tam pasitelkiu poezijg. Man, kaip viska
racionalizuojan¢iam Zmogui, tai suteikia daugiau laisvés nei dailé. Tad siekiant sujungtj j tarp
mausy kilusj tarpeklj, bandysiu prieiti per Taves per Siuo metu man tinkamiausia jrank; -
eilérasciais. Tikiuosi sugebési isgirsti tai, kg noriu Tau perteikti...

Paimti raktus, jkisti j spyna, pasukti raktelj,

Jj iStraukti, griebti uz rankenos, smarkiai paspausti.

Judesys, kuris tapo toks mechaniskas, kad jam atlikti pakanka vos poros sekundziy.
Kartais spyna blna zemiau, kartais ji atsiranda Siek tiek per aukstai,
Balti batai pavercia mane milzinu, o juodi - nykStuku.

JZzengus pro duris atsiduriu trankiame koncerte,

Daiktai jgauna paukscio savybes, ima skraidyti, vartytis ore.

Sj fenomena sukelia du solistai, nuostabis gitaristai,

Vienas jaunesnis, kitas vyresnis, taCiau abu groja vienodu rimtu.

O uz scenos stovi piktas vadybininkas,

Rékia, staiposi, verkia, kvatoja.

Nieks jo negirdi, nieks nesiklauso,

Scenos solistai mikrofonais riaumoja.
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|Zengus pro duris tampu nauju Zitrovu,

] kurj Sis koncertas ir yra orientuotas.

Jis vyksta ten pat kur as einu,

Tik iSéjus i$ namy tampu a$ laisvu.

Mano tvirtové, kurioje as esu,

Net ji neapsaugo nuo jy smugiy, garsy.
Bet negaliu nieko pakeisti,

Esu jkalinta kartu su Siais virtuozais.
Vienintelis budas yra prisitaikyti, todél neriu j jy stukurj, uz juos as skanduoju,
Kartu su jais dukstu ir garsiai dainuoju.
Stai kaip a8 myliu maZuosius savo brolius,
Dél kuriy Sie namai man primena rojy.

Bet vél gi, dél savo racionalizacijos poreikio, noriu paminéti, jog Sie du nauji Seimos nariai yra
ilgai lauktas papildymas. Vis délto, tarp musy yra 13 ir 15 mety skirtumas. Prisimenu, jog jau
tada bijojai, kad gavus brol;j ar sese taip vélai negalési uzmegzti stipraus rySio. TaCiau mums tai
pavyko, ne veltui dabar mano mégstamiausias dalykas jéjus j butg yra iSgirsti ,,Sese, Tu grjzai!"
ir dundancius Zingsnius, atbégancius manes pasitikti. Manei, kad bus keista, kai Tave, tokig
suaugusig, sese vadins vaikai, kurie nematé daugiau nei pusés Tavo gyvenimo. O, kad matytum
kokio Zvilgsnio i$ Taves jie sulaukia, jeigu kreipiasi j Tave vardu. Dabar prie$ Vilté, dukra, antké
ar drauge, pirmiausia esi didzioji sesé ir §j titulg neSioji su didZiausia derama pagarba. Be Siy
dviejy "klecky", turi ir kitg, pavadinkime ,,vaikg". Visada noréjai Suns, trumpai pasakius, gavai
tokj savotiska Sunj, arba kaip mama mégsta vadinti - katasunj.

Kitas skirtumas tarp musy, dél ko kartais sunkiai savyje randu dalele Taves yra tas, kuris Tau
suteiks labai didele laime. Naujy Seimos papildymy sukurti koncertai, néra vieninteliai,
kuriuose Tu lankaisi. Manau tai yra tas dalykas, kuriuo mes su Tavimi ir susijungiame. Nors Siuo
metu retai randu sgsajy su Tavimi, gyvenu Tavo svajonémis paremtag gyvenima...

Televizoriaus ekranas rodo grazias merginas,
Sokangias, besisypsandias vakarélio centre.
O pries ekrang guli mergaité jauna,

Kol visi bégioja lauke, jinai sédi viena.

Nors dar maza, bet ji jau Zino ko troksta,

Uzaugus tapti tokia, kokias ekrane dabar rodo.
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Sios merginos turi viska, ko iuo metu ji stokoja,

Grozj, gyvenima bei draugus, su kuriais jos ir Soka.

Ko mergaité taip noréjo, galiausiai tai ji gavo,

ISpildé svajone, kurig ugdé nuo devyneriy mety.

Dabar ji laiminga ir pilnu pilniausia gyvenimo,

Pavirto mergina, kurig vis maté uz ekrano.

Jiyra protinga, grazi ir savimi pasitikinti panele,

Galinti Sokti vakarélyje, o véliau dar ir apZaisti Sachmatais.
Panelé nori dalintis Siuo savo dZiaugsmu kartu su visais,
Parodyti mazai mergaitei, jog iSpildé jos senas svajones.

Sia mergina Tu ir pavirtai, brangute. Tg panele, kuri sugeria visa energija ir nukreipia ja j save,
dabar vadina Tavo vardu. Tai nebéra Tavo nepasiekiami norai ir fantazijos, tai yra Tavo pasaka,
kurioje gyveni.

Maniau, kad dél to, jog tiek pasikeiciau, neberasiu kaip vél susijungti su Tavimi. Taciau kad ir
kokios mes skirtingos, noriu, kad Zinotum, jog Taves nepamirsiu. Be pradzios néra pabaigos, o
be Taves ¢ia neblty manes. Viskas kg darau, kuo kvépuoju ir kuo gyvenu yra tik dél Taves.
Prisimink, kad mes esame ta pati istorija: Taves - nupiesta, o manes - aprasyta. Ir to niekada
nepamirsk.

Su meile,

Tu, tik vyresné, bet iki kiekvienos gyvos lgstelés - Tu.
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Kategorija: Esé ,,uz ir pries

Liepa Aksamitauskaité, Kauno ,Santaros“ gimnazija, 12 kl.

The impact of technology on friendship

Technology has become a fundamental part of everyday communication and general social
interaction. The subject of how exactly technology influences people’s relationships has been
brought up for discussion and debate more regularly in recent years. Some argue that digital
tools, especially in a world that actively strives for technical advancement, have expanded the
possibilities for connection by increasing the ways in which people can connect, while others
claim that they can undermine the quality and authenticity of human connection. It is
important to acknowledge both the advantages and disadvantages that technology introduces
for friendships.

Firstly, one of the biggest positives of technology is its ability to create a way of maintaining
connections despite geographical distance. It is very common for people to relocate for
reasons such as education, career, or personal issues, which places longtime relationships
under strain. Communication using digital tools, such as instant messages, video calls, and
social media platforms, allows friends to remain in contact regardless of physical separation.
These technologies enable real-time interaction and create a reliable way to convey feelings
of support, and keep the important people in one's life feeling involved with updates that may
otherwise fade over time. As a result, technology helps preserve meaningful connections and
ensure that the relationship can continue to grow and develop even when in-person
communication is not possible. Secondly, technology also creates opportunities for forming
new connections. Online environments allow people to connect with others who may share
similar interests, values, or experiences, especially when one can be anxious about sharing
these thoughts offline. Virtual communities - such as hobby-related groups, forums, or even
support networks - can provide people with a strong sense of emotional support and create a
feeling of belonging. This is especially valuable to those who experience social isolation in
their personal lives. For some, digital spaces offer an inclusive space where self-expression
becomes easier and even safer.

However, technology still raises room for concern. One worry is that digital communication
can reduce the depth and emotional quality of one's relationships. Non-verbal expression
plays a big partin people's communication - facial expressions, and body language are crucial
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when it comes to conveying empathy and understanding others emotions. Online, these cues
are often limited or completely absent, which increases the chance of misinterpretation and
miscommunication. As a result, conversations may become more brief or superficial. This
change can negatively affect the development of one's brain, especially among young people.
In addition, the widespread use of social media can encourage the desire for quantity over
quality in friendships. The majority of platforms measure social value through interactions -
whether that be followers, likes, or comments. This sets an unrealistic expectation on how
genuine friendships should look and can lead to people prioritising their public image over
meaningful connections. Furthermore, constant multitasking and digital distractions, such as
checking phones during social activities, can reduce the attention that is given to friends in real
life. Over time, this behaviour can weaken already set relationships.

In conclusion, technology has a complex influence on friendship. It can strengthen
relationships by enabling long-distance communication and providing opportunities for
connection. At the same time, it may reduce emotional depth and encourage superficial forms
of interaction. Therefore, the impact of technology depends largely on understanding the
balance of one's online presence and real-life connections.
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Andréja Afanasjeva, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 12 kl.

Technologies influence on Friendships

In recent years, the rapid growth of technology has noticeably changed many areas of
everyday life, including the way people communicate and maintain friendships. As digital
communication becomes more common, digital friendships have begun to develop alongside
traditional ones. And the effect of this shift is becoming more noticeable. However, this
influence holds both positive and negative sides, and it is important to look at both sides to
understand its overall impact on friendships.

Itis useful to begin with the disadvantages, since these often appear first when discussing this
topic. One of the biggest concerns is the rise of negative behavior online. Cyberbullying has
become more common, as people feel less responsible for their actions when hiding behind a
screen. When communication takes place through messages rather than in person,
individuals may say things they would never say face-to-face simply because there are usually
no real consequences for their behavior. Another risk is the possibility of interacting with
scammers or dangerous individuals. Online friendships can easily take a harmful turn, and if a
person is not careful, this can create an unsafe situation. A further disadvantage is the
tendency to become emotionally dependent on technology. Many people grow used to
constantly checking messages or waiting for replies, which can lead to codependency and the
feeling that real-life relationships are less valuable when there is always someone online
ready to talk to them.

Despite these concerns, technology also brings several advantages to friendships. One clear
benefit is the convenience of staying connected across long distances. Friends who move to
another city or country can continue their relationship without difficulty, as even something as
simple as a quick message or call allows them to keep a meaningful connection despite being
physically apart. Another advantage is the ability to find others with similar passions. Many
different online communities and social platforms help bring together individuals who may
never meet in everyday life, allowing friendships to form around common activities or goals. A
further positive aspect is that technology can offer a more comfortable space for people who
struggle with social interactions. Those who deal with anxiety or feel unsure in face-to-face
situations often find it easier to communicate online, which in turn can help them build
confidence and later improve their real-life relationships.

In conclusion, the influence of technology on friendship is shaped by both its strengths and
weaknesses. On one hand, issues such as cyberbullying, online risks, and emotional
dependence can create serious challenges that affect the quality and safety of friendships. On
the other hand, technology makes communication far more convenient, helps people find
others with similar interests, and offers a supportive space for those who struggle with social
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interaction. Because of this, the impact of technology depends on how it is used and, on the
balance, that individuals manage to support their online and offline relationships. When used
responsibly, technology can strengthen friendships, but if relied on in unhealthy ways, it can
just as easily weaken them.
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Urte Boguzaité, Kauno ,,Santaros” gimnazija, 12 kl.

Technology's influence on friendship

In a world where most people meet each other through their phones, often without ever
having met face-to-face, and call each other friends, this has altered how people maintain
emotional closeness. Although people today have many ways to communicate—more
convenient than ever in history—humans still feel as if their desires are not being fulfilled and
are on the brink of loneliness. This change in human connection raises an important question
about the drawbacks and advantages of digital communication.

Before listing out the benefits, it's essential to fully understand this change in human
behavior and examine the concerns many have about technology affecting our ways of
communicating, altogether with our mentality. Technology, overall, has improved efficiency in
people's lives, but it has also made some individuals addicted to using it. It has become
normal to always be on the phone and interact with people through different apps, just not so
much in real life. It is more efficient to send a message right away about something interesting
online than to arrange a meeting; that's how people cooperate nowadays. The lack of face-to-
face communication weakens friendships and the ability to have a cohesive conversation with
friends, and adaptability within society. When communication is built on social media, it can
make friendships feel less personal and less emotionally connected. Without real-world cues,
for example, body language and tone, misunderstandings can happen more easily, and those
relationships will appear to be less firm than they seemed to be. The friendship may not
develop the same depth or trust that usually comes from spending time together, making
memories, and forming a special bond through them that can not be shared with anyone else.
Over time, this constant reliance on digital communication can create a sense of doubt and
trust issues between people, making relationships feel more fragile.

Despite the challenges and limitations, technology also offers various benefits that can
positively shape modern society and relationships. Digital communication on the internet is
available all over the world, and in modern life, discovery is highly encouraged. For people who
travel or attend different schools, technology helps to preserve long-distance friendships. It
gives friends a chance to communicate without any obstacles, and technology even offers
something more than just communicating. Technology allows friends to play games together,
work on school projects, and watch movies. These activities, the same as real life, offer to
create new shared memories and ways to interact. Furthermore online world lets different
people connect all over the world, helping groups with shared interests to connect. This can
be especially beneficial for those who are shy or have niche interests. It gives them a chance
to find friends, online or not; everyone seeks friendship and the comfort it can offer.
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Technology unites people and provides safe spaces to seek advice, express emotions, and get
support when in-person help is not available.

In the end, the influence of technology can vary from different people and depend on how it
is used. It is important to find balance in how much one consumes the media.
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Kasparas Einoris, Kauno Senamiescio progimnazija, 8 kl.

Technologijy jtaka draugystei

Technologijos — tai viso pasaulio mégstamas dalykas. Dauguma Zmoniy jau nejsivaizduoja
dienos be jy. Senoliai dar néra taip gerai jvalde technikos naujoviy, bet po keliy deSimtmeciy
jau mociutés nebeklausingés, kaip jsikelti nuotrauks j ,,Facebook” arba kaip jraSyti norimag
informacijg j atmintine.

Deja, technologijos Zmonéms kelia naujy iSSukiy ir problemy. Paaugliai daznai laikg leidZia su
telefonais, kompiuteriais. Svaisto laikg vasarg Zaisdami kompiuterinius zaidimus ir tik kartais
iSeina j lauka. Vieni Zaidzia krepSinj lauke su ausinukais ir nebegirdi kamuolio bumpséjimo,
tinklelio garso, kiti negirdi, kaip draugas per langg Saukia. Yra tikrai daug Zmoniy, kurie nejaucia
saiko sédédami su draugais prie jvairiy video Zaidimu, ir kai nueina nuo jy, eina prie telefony.
Jaunuoliai virtualioje erdvéje daznai susiranda bendros veiklos, taip pat jie stebi jvairaus turinio
kdréjus. Jie yra uzauge su jais ir tai jiems yra normalu. Vaikai darydami namy darbus ar tiesiog
mokindamiesi neina vieni pas kitus j namus, nesimokina kartu ar grupelémis, o tiesiog
paklausia atsakymuy jvairiy dirbtinio intelekto programéliy arba pasiziuri vaizdo jraSus
,Youtube“, Blogiausia tai, kad daznai vaikai tyCiojasi i$ kity, kurie neturi brangesniy telefony bei
kity jrenginiy, ir jie nesupranta, jog tai gali sukelti blogus prisiminus, vaikai gali bijoti iSsiskirti,
bandys pritapti prie kity, beveik niekada neatskleis tikrojo saves. Reikia daug valios ir iSminties
protingai naudotis technologijomis.

Nepaisant to, technikos naujovés labai palengvina Zmoniy gyvenima. Yra Zmoniy, kuriems
patinka, kad nebereikia atsistojus prie lango Saukti, nereikia laukti, kol draugas susiruos iSeiti j
lauka, galima tiesiog paskambinti ir susitarti iS anksto. Tévai bidami darbuose gali jaustis
ramus, nes jie bet kada gali matyti per jvairias programeéles, kur tuo metu yra jy vaikai. Taip pat
mazi mokinukai iskilus bédai visada moka susisiekti su klasés draugais ir taip randamas
sprendimas, taip ir gimsta tikroji, pirmoji draugysté. Jaunos poros gali susiskambinti ir kalbétis
valandy valandas. Su draugu, kuris iSsikrausté j kitg miestg, galima pasiskambinti ir taip
suzinoti, kaip jis jauciasi, kaip laikosi, o per vaizdo skambucius net kaip atrodo. Taip pat gali
pasidalinti nuotraukomis, pamatyti, kaip atrodo lankytinos to miesto vietos. Automobiliuose
nebereikia kaupti CD disky, galima tiesiog prisijungti telefong ir su draugais kelioné j Palangg
blna daug smagesné, nes nereikia klausytis Ziniy, o galima dainuoti ir mégautis. Testai,
kontroliniai darbai blina kompiuteriuose, ne popierine forma, todél nekertami medziai, o tai
reiSkia, kad galima pasivaikSc¢ioti miSke su draugu be jokiy rtpescéiy klausantis pauksgiy
¢iulbéjimo. Saugodami gamtg, mes paliekame jg kitoms kartoms, tuo paciu gamta atsilygina
savo zaluma, gaiva, ramybe. Pramogy centruose jrengti aukStos kokybés kino teatrai, dél to
filmus gali ZiGréti su draugais ir patirti smagiy jspudziy. KrepSinj Zitréti kartais btina geriau per
aukstos rezoliucijos televizoriy negu gyvai arenoje. Stebint varZzybas su draugais galima
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pasijuokti, atsipalaiduoti, padiskutuoti. Toli grazu tai dar ne visos technologijy Siuolaikiniam

Zmogui teikiamos galimybeés.

Taigi ar technologijos kenkia, ar padeda, negali atsakyti vienpusiskai. Viskas priklauso nuo
Zmogaus, kuris jomis naudojasi. Viskam reikalingas saikas ir protingai naudojantis
technologijomis galima pasilengvinti gyvenima ir daug pasiekti. TaCiau svarbu, kad Zmogus
kontroliuoty technologijas, o ne atvirkSciai.
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Mija Eidéjuté, Klaipédos Baltijos gimnazija, 12 kl.

The impact of technology on friendship: the advantages and disadvantages

In modern days, people of all ages are constantly attached to their mobile phones, to a point
that it affects the way we communicate with each other. With that in mind, the question of
whether technology is doing good for our social lives or not becomes more and more relevant.

To begin with, there are several advantages that technology provides us in terms of socialising.
Firstly, embedding virtual apps into our lives can build long distance relationships. For
example, people are able to connect with others from every part of the world, giving the
opportunity to expand social groups. As a result, introverted individuals may feel more
comfortable finding friends, and to add, anybody can broaden their horizons, positively
changing their views by learning about other cultures and ideas. Secondly, technology can
help people express themselves in a better way. For instance, calls, pictures, voice notes and
videos allow everybody to share whatever they want in whatever light, whilst also capturing
valuable moments and storing them digitally into a device. For this reason, people are happier
because they are able to share exciting moments with others even from a distance and edit
specific things in a way that will satisfy them. What is more, technology makes
communication easier and more comfortable. Some examples are: being able to text real life
friends about meet ups, info or generally striking up conversations. Because of this, people
don't need to see each other in person to have a conversation, helping out people who are
busy and cannot go out often to chat with friends.

On the other hand, there are also several disadvantages to how technology impacts
friendship. To start, keeping up to date with technology is extremely expensive. For example,
not everybody has the opportunity to afford phones, computers and other devices. This means
that some people may feel financially pressured, because it is expected to own technology in
today's society. Another drawback is that socialising through devices decreases physical
contact. In particular, phone addiction is a major issue amongst young people, and they are
likely to spend their time on their devices instead of paying attention to their friends around
them and having quality time together. As a result of this, many friendships can worsen
because the emotional bond starts to disappear. Lastly, long distance relationships can create
misunderstandings and become superficial. For instance, it is likely that two online friends will
not always be truthful to each other, only showing what they want others to see whilst hiding
their bad side. Because of this, long distance friendships can actually be more shallow than
one might think, and it could cause sadness if friendships were very close and intimate.

In conclusion, technology both can improve and worsen our social lives. Itis important to
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know your limits and value your personal bonds. | believe that technology has done more good
than harm, because it has personally helped me in many ways, too.
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Rugilé Gailiunaité, Panevézio Juozo Bal€ikonio gimnazija, 12 kl.

Technologijy jtaka draugystei

Kas galéjo pagalvoti, jog iSmaniosios technologijos taps neatskiriama Zmogaus
buities dalimi? Nors naujovés braunasi ir skinasi kelig, ant Zzmogaus pjedestalo iSlieka ir
nekintanciy tiesy, tokiy kaip draugyste, rysio su artimoje aplinkoje egzistuojanciu individu
reikSmé. Vykstant technologijy ir nuo prieSistorés laiky iSlikusiy vertybiy sintezei atsiranda ir
privalumy, ir minusy.

Kalbant apie privalumus, turbt pats svariausias pliusas yra greitas
susisiekimas. Bet kuriam pasaulio kampelyje spustelsi mygtukg ir skambtelsi arba iSsiysi
Zinute savo mylimam draugui, gal atkursi rysj su senu biciuliu paklausdamas: ,,Kaip laikais?*,
neprivalédamas ziureéti jam j akis. Taip paprasta padaryti kalbant apie draugus, atrastus
realiame pasaulyje, o kg jau bekalbéti apie virtualy. Zmoniy, bandangiy uzmegzti rysj virtualiai,
apstu, kadangi Siais laikais daugumai tai vienintelé saugi vieta bendravimui, tik brikstelki:
,».oveikas, kaip gyveni?* atrask bendrg temga ir jau gali manyti, kad turi naujg pazjstama, tik
klausimas, kokio stiprumo bus tas naujai sukurtas rysys. Be galo daug programuy, sukurty rySiui
tarp Zzmoniy palaikyti, kurioms padedant apsikeisti informacija, nuotraukomis yra itin lengva, o
vaizdo skambutis - tai tarsi Dievo neSta ir pamesta funkcija, kuri suteikia galimybe tg pacia
sekunde pamatyti seniai regéto draugo veidg. Psichologés S. Turkle atlikty tyrimy rezultatai
parodg, jog Zmonéms paprasciau bendrauti internetu ar telefonu nei akis j akj. Technologijos i$
tikryjy sudaro galimybes nenutrikstamam bendravimui palaikyti, ko anks&iau padaryti fiziSkai
nesant Salia Zmogaus buvo tiesiog nejmanoma, dabar tai net neatrodo keistas dalykas. Dabar
juk baty jspudinga ranka parasyti 365 laiSkus per metus, kaip tai daré Niko Kasavecio kino
filmo ,,UZrasy knygelé“ pagrindinis veikéjas Nojus.

Visgi neigiamy aspekty technologijy jtakos draugystei temoje atrandu daugiau. Visy pirma
iSmaniyjy telefony déka Zmonés praranda jgudj bendrauti, reiksti mintis Zidrédami Zmogui j
akis, todél uzmegzti rysj su naujais Zmonémis ir rasti tikry draugy tampa vis sunkiau. ISsaugoti
draugus galbut lengviau esant lengvo susisiekimo galimybei, tadiau virtualus bendravimas
niekada neatstos realaus. Atrade komforto zong technologijose, Zmonés verciau renkasi leisti
laikg namuose nei draugy kompanijoje, nes ten gali atsirasti kazkokiy nepatogumy, nuomoniy
susidurimo ar pasaipiy juokeliy. Mano nuomone, Siy laiky Zmogus gyvena nuolatiniame
komforte, todél susidirus su sunkumais stinga emocinio intelekto su jais susitvarkyti,
atsiranda nepatogumo jausmas, kurj norisi kuo grei¢iau nustumti j Salj ir grjzti j saugig vietele.
O sunkumy iSsaugant draugyste buina daug, taciau tai niekas, palyginus su mintimi, jog
niekada individas nesijaus vieniSas ir turés kuo pasikliauti, atsiradus problemoms. Telefonai
yra naudojami tarsi skydai, saugantys nuo susidirimo su gebéjimu kontroliuoti savo gyvenima
stoka. Esant virtualioje aplinkoje galima pasijausti tarsi George Orwell ,,1984“ romane,

134



kuriame Didzioji akis viskg mato ir Zino apie Zmogy. Bet ar tikrai draugai turi zinoti kiekvieng
smulkmeng apie vienas kitg?

Apibendrindama galiu teigti, jog yra argumenty ir ,,uz® ir ,,prie§“ technologijas bet kurioje
gyvenimo sferoje, taip pat ir draugystéje. Svarbiausia atrasti balansg ir neuzmirsti realaus
gyvenimo, kuriant virtualius avatarus, kurie iS tikryjy yra né kiek nepanasis j mus. Mes vieni
kitiems reikalingi realUs, fiziSkai ir emociSkai esantys Salia. Draugai — tai musy gyvenimo dalis,
be kurios gyvenimas nejdomus ir niekas negali paliudyti, jog mes egzistuojame.
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Otilija Galinyté, Palangos Senoji gimnazija, 9 kl.

Technology's impact on friendships

Technology. It’s the XX's century’s biggest accomplishent. Every person has a very different
opinion on technology. It is either an awful or a great one. Technology is either a step to the
future or a leap to the past. Itis a very deep topic that requires a lot of thinking and experience.

Technology may reduce loneliness, fewer depressive symptoms and overall depression
itself. It's usually used to communicate with friends or family all over the world, no matter if
you're thousands of miles away from each other. Research shows that back in 2019 a study
was created by School Health Research Network (SHRN). It is a strategic research-policy-
practice partnership between Cardiff University, the Welsh Government, and Public Health
Wales. SHRN aims to improve young people’s health and wellbeing in Wales, UK. The study
showed that especially for teens, being online and communicating with their friends had an
overall positive impact on their well-being. A similar study happened during the start of Covid-
19. The study showed that people who connected more on the internet didn't feel as lonely or
depressed. They were happy and managed to get through that awful life-threatening time in
their lives. Using technology can have a positive impact in your life.

There is of course a downside to technology. It may sometimes interfere with friendships. It
can either make it or break it. A lot of scientists and psychologists have written articles and
talked about how the newest generation has their noses stuck to their phones every day. A lot
of people have stated that they cannot find any friends. A study back in 2022 by Harvard
Graduate School of Education was held for teens who couldn't find good friends because of
technology. They themselves were aware of their habits. Teens didn't go socializing with
others not because they didn't want to, but because they didn't know how to. They were used
to only communicating on their phones and completely have forgotten what it means to talk or
hang out with each other in real life and not online. Technology has affected and broken up
many friendships over the years.

The essential message is direct and simple. Technology has its perks and issues. If it’s not
used correctly, you can drift apart from a very good and trusted person in your life. You must be
able to recognize when technology is ruining your friendship. Don’t be afraid to use technology
to help your friendship when you either can't see or hear from your friends but make sure to
understand when you're using it too much and to not drift apart. Scientists are keener to
leaning towards that technology shouldn't interfere with friendship. Back in the old days where
people couldn't communicate cause there weren't any phones or there were only wall-
mounted telephones, friendships were stronger than ever. Right now, we must understand
when technology is going to break our relationships with a special person apart or bring us
closer than ever.
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Ema Hegerova, student of Masaryk University, the Czech Republic

The Impact of Technology on Friendship

The contemporary landscape of human connection has been lately significantly reshaped by
the impact of new technologies. It started 5000 BC with the invention of the writing system,
and it is continuing ever since. In the 20th and 21st century we faced many rapid changes that
came with inventions such as telephone, radio and television, internet, World Wide Web or
most recently smartphones and development of artificial intelligence. Yet, even with all these
turbulent changes the question remains unchanged and is emerging stronger than ever before:
Is this impact strengthening our connections or is it more likely causing its fall?

If we liken humans to boats on a sea, we could say that these technologies can act like a
powerful lighthouse on the shore, guiding and maintaining ships even across unknown waters
to navigate them to safe harbours, where they can meet and stay. The vital positive argument
is that technologies helped us maintain and nurture our friendships across distance and time.
It possesses a huge advantage of being instantly present, being here and now. Your friend is
facing a crisis? Not an issue anymore, with pressing a few buttons you may see each other and
open up like if you were in the same room.

However, our lighthouses can be easily mistaken for sirens guiding ships to rocky cliffs. These
are the tools that helped us maintain long distance friendships and which allowed us to be
there for each other even when we weren't on the same continent. These technologies can
easily divide us while we are sitting next to each other. It was never easier to feel abandoned
so quickly. Conversations through text messages can more easily lead to misinterpretation.
And technologies which should be a bridge to understanding act like impenetrable barriers.

We are also more exposed to the possibility of meeting boats without captains. These boats,
embodying Al chatbots or virtual assistants have the potential to replace conversations with
other people, but they certainly can’t replace real friendships. These chatbots and assistants
are often much more polite, accurate and patient than our friends. They listen carefully and
speak just when we ask them to. They are simply perfect, but that very perfection is rather
their limitation than positive aspect. They can’t offer emotional depth, unpredictability nor
shared history. They are echoes of our questions and reactions to our prompts. Talking to them
is nothing more than a simple and plain exchange of codes. To believe that this technology has
the potential to replace real conversation would be like being stuck in a deep swamp. And if
you stay there for too long, you can feel the bitter aftertaste and smell the musty mire, unable
to see that the so-called connection is nothing more than an illusion.
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Rapolas Jurgelénas, Kauno ,,Santaros” gimnazija, 11 kl.

Technology changes our everyday lives and transforms the way we form and maintain
relationships. In the past friendships relied on face to face conversations and shared
experiences. Today friendships rely on digital communication, social media and instant
messaging. This raises a question: does technology make friendships stronger or weaker? To
explore this | will talk about how technology influences the quality and depth of friendships.

On one hand technology strengthens friendships and makes them more accessible. Digital
platforms allow people to stay connected even if they live far apart which helps friendships
continue after someone moves to another city or country. Video calls, social media and
messaging apps like messenger or snapchat enable people to share experiences and news
quickly.These apps and experiences allow friends not to lose contact. This regular contact can
help friends feel close even when they cannot meet in person. Technology helps people meet
new friends who share similar interests. Online communities, gaming platforms and
discussion forums connect individuals from around the globe who might never meet
otherwise. People who use these spaces often find new friends from all around the world.
These spaces provide people opportunities to build meaningful relationships, expand their
social circles and find others with common interests.

On the other hand technology can weaken friendships by reducing the personal quality of
communication. Although online conversations are convenient they cannot fully express
emotions the way face to face interactions do. Without seeing facial expressions or hearing
tone of voice friends may misunderstand one another or begin to feel distant. It's really easy to
misinterpret something your friend said because of the lack of voice tone and facial
expressions. Itis difficult to tell apart different scenarios without these two things. Excessive
use of social media can also create unrealistic expectations as people often present only the
best parts of their lives online. This can make others feel insecure or disappointed.
Furthermore technology can be distracting; people often check notifications or scroll through
social media instead of giving full attention to those around them. As a result the quality of
time spent together decreases and emotional bonds may slowly weaken. Technology provides
benefits but also has hidden flaws that make it a slowly ticking bomb waiting to explode.

Constant availability of communication can also create pressure and lead to
misunderstandings. Friends expect immediate responses and when such expectations are not
satisfied it can appear as if someone does not care. This pressure causes unnecessary
conflicts and reduces trust. Online disagreements escalate more quickly than in person
because written messages are easy to misinterpret.
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In conclusion, technology affects friendships in both positive and negative ways. It helps
people stay in touch over long distances, meet new friends and communicate instantly.
However it also makes relationships less deep, creates unrealistic expectations and increases
emotional distance when it is overused. Ultimately the impact of technology on friendship
depends on how people choose to use it. When technology is used to support and maintain
meaningful connections it strengthens friendships. But when it replaces real interaction it
weakens them.
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Austéja Kudzinskaité, Kauno ,,Santaros‘ gimnazija, 11 kl.

The Impact of Technology on Friendship: Arguments For and Against

In today’s rapidly changing world, technology has become an integral part of everyday life,
influencing how people communicate, work, learn and build relationships. One of the most
significant areas affected by technological progress is friendship. Traditionally, friendships
were formed and maintained through face-to-face conversations, shared experiences and
personal interactions. However, digital communication tools have introduced new ways for
people to stay connected, raising the question: Does technology strengthen friendships or
weaken them?

On the one hand, many argue that technology has a positive impact on friendships because it
helps people stay in touch despite distance or busy schedules. Messaging apps, social
networks and video calls allow friends to communicate instantly, no matter where they are.
For example, students who move to different cities or countries for studies can still maintain
close relationships with their childhood friends. This would have been much more difficult in
the past, when long-distance communication was slow and expensive.

Furthermore, technology provides opportunities to meet new people and form friendships
based on shared interests. Online communities, gaming platforms and social media groups
bring together individuals who might never meet in real life. For teenagers especially, this can
be valuable, as they may struggle to find peers with similar hobbies or personalities in their
immediate environment. A person interested in digital art, astronomy or a specific type of
music can easily find like-minded friends online. These friendships can be just as meaningful
as traditional ones, because they are built on common passions and mutual support. In
addition, online communication can sometimes feel safer, especially for shy or introverted
individuals, who may find it easier to express themselves behind a screen.

However, despite these benefits, technology also poses serious risks to the quality of
friendships. One major concern is that online communication often lacks emotional depth.
When friends talk through screens, they miss important non-verbal cues such as facial
expressions, tone of voice or body language. As a result, messages can be misunderstood,
leading to arguments or emotional distance.

Another problem is that technology can contribute to social isolation. Although people spend
hours online, they might interact less in real life. This is especially common among teenagers,
who sometimes choose to communicate via chat instead of meeting face-to-face. Over time,
this habit can weaken real-world social skills, such as empathy, active listening or confidence
during conversations. This clearly shows that technology, when overused, can create distance
instead of closeness.
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An additional point to consider is the risk of distraction. Even when friends meet in person,
technology can interfere with their interaction. Itis common to see groups of people sitting
together while each of them looks at their phone instead of talking. This behaviour reduces the
quality of real communication and may signal disinterest or disrespect. As a result, friendships
may suffer not because of distance, but because of constant interruptions caused by
notifications and social media.

In conclusion, technology has both positive and negative effects on friendship. It provides
convenient ways to stay in touch and to meet new people, but it can also reduce emotional
depth, cause misunderstandings and distract from real-life communication. Young people, in
particular, should learn to use digital tools wisely, ensuring that their friendships remain
authentic, supportive and meaningful.

Austéja Kudzinskaité
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Akvilé Lapinskaité, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 10 kl.

It is widely acknowledged that technology plays a crucial role in our lives. Our everyday items,
such as our mobile phones, cars and even refrigerators, are all appliances that use modern
technology to deliver their purpose. But does it ever cross a line between our primal urge to
socialize with other people we deem as our friends?

First of all, we must admit that, as a society, we have made technology into a new addiction.
What started as a way to keep food fresh and move around the town faster has now turned
into endless doomscrolling and overconsumption of unnecessary information. As a way, it has
shaped how we communicate with others; we no longer go out to catch up with our friends.
Instead, we choose to show off our lives in front of thousands of other people via social
media. It has ruined our understanding of friendship. Whereas in the past, one would argue
that the person who loves and cherishes you is your friend, nowadays it is someone who
regularly views your profile and celebrates only your success, not losses. And while there is
nothing wrong with modern friendships, what you consider a common fan should not go
together with what you consider a friend. Similarly, technology has gotten into our heads so
much that we stopped considering ‘likes’ as people. Twenty people should not know what part
of town you live in, nor should twenty people know what your children's clothing sizes are. One
person does not need a mass of different ‘friends’ who only see a glimpse of their life through
camera lenses, edited photos, and exaggerated poses. What one person needs is an actual
realistic friend, who would bother calling them up, talking to them, and actually texting them.

On the other hand, regularly forgotten by the common folks, technology has made its way into
the hands of the needy. Today, it is much easier to communicate with others society has
deemed as ‘different’, such as visually or hearing-impaired individuals, people with diagnosed
disorders, and so on. Whereas in the past most people would push them aside, nowadays we
can use modern technology provided on our mobile cellphones to easily communicate with
them —translator, basic “Notes” app, text to speech. Sign language has grown with the rise of
technology, texting or playing something out loud has never been as easy as now, and how we
have myriads of apps that are there to help others speak a different language. We no longer
have a made-up excuse to leave someone alone, playing it off by saying that we just can’t
communicate with them clearly. A person no longer must have a degree in psychology to fully
understand those who are not you; all it takes is a simple "Google” search or a 15 minute long
“YouTube” video,

To sum up, technology does impact friendship, both negatively and positively. On one hand,
the thing that comes with technology — social media - ruins our perception and understanding
of true friendship outside the digital world, making people forget the true lives behind the
screen. Yet, on the other hand, technology also helps us make friends and understand others
better using traditional apps already installed on our devices. Bigotry became permissive, and
tolerance is now the standard.
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Zemyna Luizyté, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 12 kL.

The impact of technology on friendships

In the current century, the way we view and interact with the world has changed significantly,
especially with new technological advancements such as computers and the internet. These
advancements transformed everyday life for many, changing how they work, learn and
communicate with ones loved one’s. One of the most significantly affected areas of daily life
was friendship. Recently there has been much debate on whether technology do more harm
than good for friendships and relationships in general. This essay will explore and consider
both sides of the argument.

Firstly, it is just a fact that technology keeps people connected no matter the physical
distance. Drifting apart from close friends seemed to be the norm just years ago, however with
the invention of the internet it is much easier to keep in touch. These are useful tools that
allow friends to share and connect. Share not just good news or achievements but daily life as
well. Which is quite important to friendships as building a close relationship requires daily
communication with one another. Moreover, technology not only helps old friends or family
reconnect but can create new bonds with complete strangers as well. Social media and
interest-based forums have made it easier than ever to connect with like-minded people who
share similar hobbies or interests.

Secondly, many people suffer from anxiety disorders that make it hard to see and talk to
people face-to-face therefore communicating over the internet can make social interaction
feel more manageable and less overwhelming. Face-to-face communication often requires
the individuals involved to respond immediately, respond in a socially accepted way and
maintain constant eye contact which many find exhausting. Online communication, however,
gives individuals more time to think before replying and removes many of the sensory and
emotional demands that come with in-person interactions.

On the other hand, despite the many advantages technology offers it comes with its own fair
share of downsides. One major complaint that is often brought up is that online
communication lacks depth and emotional complexity that exists in in-person conversations.
While text messages and social media posts may be quick and convenient, they may also be
brief and superficial. Often even misunderstood completely which can lead to built up
resentment and sometimes even jealousy.

Furthermore, constant use of the internet can lead to a warped perception of others. Social
media feeds are curated and made to seem perfect, unreachable in some cases. Seeing these
posts could lead a person to compare themselves and their own lives to their friend’s lives.
Constantly engaging with these posts can weaken friendships over time and create
unwarranted jealousy and insecurity.
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Ugné Mingailaité, Silalés r. Laukuvos Norberto Véliaus gimnazija, 10 kL.

Technologijy jtaka draugystei

Jvairiy technologijy atsiradimas pagerino daugelio Zmoniy gyvenima. Vieniems
technologijos padéjo maisto pramonéje, Zemes ukyije, kitiems verslo ar politikos institucijose ir
produkcijos gamybos jmonése. Dar kiti, remdamiesi jomis, gerina misy namy — musy
planetos Zemés biologinius, geologinius ir kitus tyrinéjimus, priima sprendimus susijusius su
Siais nagrinéjimais. Yra ir kitas Siy technologijy aspektas — informacinés technologijos, kurios
ne tik kei¢ia masy psichologine ir fizine bukle, bet ir misy elgesj bei bendravima. Taigi, kokig
jtaka informacinés technologijos daro bitent tarpusavio draugystei?

Visy pirma, galime bendrauti su Zmonémis is kity Saliy. PrieS mazdaug 20-25
metus mano mama po pamoky eidavo j biblioteka, kad kompiuteriu, kurio tikrai nebtdavo
kiekvieno namuose, bty galima parasyti uzsienyje gyvenantiems draugams. Nors Sis
procesas bludavo Zymiai ilgesnis nei dabar, bet tai parodé norg bendrauti nekreipiant démesio j
atstuma. Dabar nereikia net kompiuteriy , nes yra iSmanieji telefonai, laikrodziai, kuriy
laikymas prie saves nesukelia didelio diskomforto. Be to, programos ,,Snapchat®, ,,Facebook*
ir daugelis kity, kuriy atsisiuntimai virsija kelis milijonus ar daugiau atsisiuntimy, skatina §j

tarptautinj bendravima.

Aisku, tarptautinis bendravimas yra rizikingas procesas. Mes niekad nezinome,
kas slepiasi uz profilio nuotraukos ir kg Sis Zmogus gali padaryti mums. Kiekvienais metais
pasaulyje dél to dingsta daug Zmoniy. Tai palie€ia ir jautriausig musy Zmonijos dalj — vaikus. Jie
gali pakliati j juodaja rinka, is kurios dauguma neislieka gyvi arba net néra randami.

Visuomeneg, atsizvelgdama j vaiky sauguma, sukure tévy kontrole, kai tévai gali
reguliuoti vaiko skaitmeninj pasaul]. Taip pat yra sistema, vadinama ,,AMBER allert®, j kurig yra
jsitraukusios vir§ 40 $aliy. Si sistema paskelbia dingusiy vaiky paieska jtraukdama
visuomenés narius. Si programa yra veiksni, atsizvelgiant j 2024 mety gruodzio 31 dienos
duomenimis, 1268 dinge vaikai buvo atrasti. Be Siy sistemy yra ir kitos, kurios prane$a apie
stichines nelaimes, tokias kaip cunamiai, taiflnai, Zemés drebéjimai, audros. Pasaulyje veikia
,,GDACS*, ,,SMAS jvairios cunamiy jspé&jimo sistemos, Lietuvoje — ,,GPIS*. Dauguma
sistemy greitai pasiekia Zmones, o Sie ja pasidalina su kitais.

Kitas informaciniy technologijy minusas — aferistai. Pasinaudodami Zzmoniy
silpnybémis, sumazéjusiu atidumu per metus jie pasisavina milijonines sumas is gyventojy. |
Sias pinkles paklitva ne vien garbingo amziaus asmenys, bet ir jaunuoliai. Sukciai gali ne tik
pasisavinti pinigus, bet ir prieiti prie asmeninés informacijos, kuri taps prieinama daugeliui. Be
Siy asmeny yra dezinformacijg skelbiantys Zmonés. DaZniausiai didzioji dauguma neatskiria
jos nuo tikry naujieny, ir ja lengvai patiki.
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Dirbtinis intelektas mums daug kur padéjo. Jis naudojamas beveik visose
srityse. Pasaulio Salys jj naudoja reguliuojant jvairius duomenis, eisma, jstaigos — sekant
pazanguma, investicijas, o paprasti Zmonés — klausdami gyvenimisky patarimy. Viena i$
pazangesniy Saliy — Japonija §j atradimg naudoja seneliy namuose, kai robotai prizZilri senjorus
del didéjanciosios jy grupés ir mazéjanciosios jaunuoliy.

Nors dirbtinis intelektas padéjo mums, bet kartu ir labai pakenké. Dauguma
Zmoniy yra tape priklausomi nuo jo, o dél to sumazéja jy bendravimas, kulttira, intelektas,
mokiniai nebemoka spresti paprastesniy uzdaviniy. Sias pasekmes sukelia ne vien tik dirbtinis
intelektas, bet ir kai kurie Zaidimai, logikos neturintys filmai, serialai. Tai galime pamatyti, kai
vaikai nenurimsta tol, kol j jy rankas nepatenka iSmanusis jrenginys arba tada, kai asmuo net
nemato kur eina, nes jo akys vien telefone.

Mes galime pastebéti ir skirtingy tauty pasiskirstymag pasaulyje dél tarptautinio
bendravimo, emigracijos, bet taip pat galime pamatyti atsiskyrusius Zmones, kuriuos pazeidé
nereguliuojamas informaciniy technologijy naudojimas ar net internetinés patycios, kurios
blna Zymiai ziauresnés uz kalbines.

Galime teigti — informacinés technologijos turi savo pliusy ir minusy ir ar jos
mums ir misy bendravimui labiau padés ar labiau pakenks, galime nuspresti tik mes patys, o
ne visuomeneés pozidris j tai.
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Evelina Norbutaité, Klaipédos Stasio Simkaus konservatorija, 9 kl.

The Influence of Technology on Friendship

Humans have gained more knowledge about digital technology, which began rapidly growing
around the 1990s and continues to gain popularity, promising further improvements. Social
media platforms and instant messaging connected people from around the world, making it
easier to maintain friendships regardless of time zones and geographical location. Now you
can Facelime, message, and call your friends at a time that's more convenient for both of you.
Social media and digital technology have expanded worldwide over the years, with over 5
billion users and a large portion of the global population owning a smartphone. It helped retain
and create meaningful connections with the people you might never see in person. Now, here
goes the question: Is digital technology as good as it sounds?

On the positive side, communication has significantly improved over the past few centuries,
from letters to emails, telephones to smartphones, and newspapers to the very own online
world that offers easy access to the latest news. Despite these advantages, technology has
reshaped the nature of communication between friends. Digital interaction prioritizes speed,
making it quick and easy to contact others and receive their messages. Social media
platforms are places to discover people around the world, inspire others to do something,
learn more about them, their culture, and traditions, and engage in general communication
with others. It builds strong, long-distance friendships, helps you find your kind of people and
gives a confidence boost when communicating with them.

However, despite the many benefits humans have discovered, there is a negative influence on
online friendships. It is unknown who the anonymous user is that you message and share your
information with. There might be a culprit behind the screen who monitors your personal data
and threatens you with certain dangers, which is a common illegal practice, especially on
online platforms. Online interactions don't convey much about how a person actually feels,
even with emoticons, which means instant messaging is devoid of body language and genuine
human emotions. Social media can be time-consuming, undermining confidence and instilling
doubt, building insecurities. A person online who may use highly unnatural filters for change of
appearance, gives recommendations for specific corrections on living and maintaining
yourself, and influences viewing standards of beauty and a healthy lifestyle.

Overall, digital technology is complex, whether it's positive or negative. It helps strengthen
support networks, allows people to connect from around the world, motivates others to have
great experiences, and allows us to discover more about each other and send quick, direct
messages. Otherwise, it can calibrate communication, promote impractical imagination,
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waste time and reduce physical interactivity. The most excellent way to manage online
friendships is to maintain a steady connection both online and offline, understand humankind
and how to communicate with them. Despite that, technology strengthens international
bonds and shows us what society is. In the end, it all relies on us and how we manage online
interaction with others, and how we see the perks and disadvantages of online friendships.
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Mantas Purlys, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 11 kl.

In the modern world, technology has become a necessity for everyone. It is a popular belief
that without a smartphone, a lot of people, especially teenagers, would most likely be
doomed. The influence that electronics have on humanity is undeniable, as they now affect
the way people study, work, communicate and build relationships. As time goes on and
electronics continue to develop, itis logical to question whether technology strengthens
friendships or if they slowly drain them out. This essay will evaluate both the benefits and the
drawbacks of technology’s influence on friendship.

On the one hand, a very clear advantage of technology is that it allows people to form and
perpetuate friendships even when they are physically apart. Ever since the start of the
internet, there have been platforms for communication, for example email or AOL. This proves
that there was demand for live international communication even in the middle of the 20th
century. In result, many people have established friendships on such platforms, and quite
often those connections eventually develop into real, long-lasting, emotionally rich
relationships. Additionally, it is very important to mention that technology does not only start
friendships, but it possibly can improve already existing relationships too. Technology gives us
the ability to maintain relationships and if technology is not the sole method of
communication, itis something that can improve lives. Interactions online such as arranging
when and where to meet in person or offering emotional support, such as checking up on
friends or showing support, are yet another example of technology positively influencing
friendships in the current day.

On the other hand, however, devices can destroy connections if not used correctly. Due to
communication nowadays being as easy as writing words on a keyboard, certain people would
rather have online relationships than real life interactions. This becomes a problem that is
difficult to solve, as a person is in danger of being caught up in an unhealthy habit of distancing
from the real world, just because staying online seems like an easier escape. Furthermore, it
should be noted that since text has no body language, tone, or emotions, misunderstandings
are bound to happen, and misunderstandings often ruin friendships. What is more, social
media platforms are undoubtedly having a huge impact on the problem of poor
communication. Quick messages and likes are replacing genuine, meaningful conversations
that are essential for building friendships. If a person prioritizes social media, online
communication, and avoids real life interaction, technology in fact does hurt and drain
friendships rather than strengthen them in the long run.

To sum up, technology itself does not affect the methods of communication, in fact, itis a
personal responsibility to look after friendships. As the world and technology develops, it is
important to remember not to rely on devices and social media too much, as it could destroy
genuine friendships due to deteriorating communication skills, as well as being prone to
developing unhealthy communication habits that could be too hard to get rid of.
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Rosita Pupelyté, Kauno ,Santaros‘ gimnazija, 12 kl.

The impact of technology on friendship

Nowadays people live in a society where technology plays a very important and significant
role. It has become a means to improve people's daily lives, as well as communication, which
has a huge impact on friendship but like everything this topic is comprehensive. Technology
offers many new opportunities for communication but it can also subtly and unexpectedly
weaken friendships.

First of all, it is undeniable that technology negatively affects friendships .The further away, the
more people value friendships based on how many memories they have collected on digital
apps, rather than on how many real moments, emotions they have experienced, or how many
common values they have discovered. Digital platforms store messages, photos, and shared
moments, therefore friends rely less on mutual storytelling, this outsourced memory weakens
the emotional bonding created when people jointly reconstruct past experiences. Additionally,
society would agree that technology has made human communication very fast and easy,
people can talk whenever they want and however they want without any problem. While most
would consider this a big plus, it can not be denied that it is also one of the biggest
disadvantages of technology. Constant reachability can make deep friendships feel
demanding or draining, reducing the sense of voluntary closeness and turning interaction into
obligation rather than genuine desire.

On the contrary, although technology can exert negative effects on friendship, it can also
positively impact and enrich communication methods. Over time, friendships can fade, or
even disappear. Technology provides ways to renew friendships that can not be renewed
otherwise. Digital platforms facilitate subtle pathways for re-engaging with friendships that
have diminished over time. Even minimal forms of contact such as a brief message, a
resurfaced photo or a shared post can effectively reactivate relational bonds that might
otherwise have remained irretrievably inactive in an exclusively offline context. In addition, itis
very helpful to think through your thoughts and ideas before expressing them. Most friendships
end because of thoughtless, hurtful expressions that could have been avoided. Social
technologies such as social media or other messaging platforms make it possible to do it.
Communication does not have to be immediate, friends can respond thoughtfully rather than
impulsively. This can lead to more reflective conversations and a deeper understanding of
each other’s perspectives. Most importantly, the world of technology has opened up a vast
platform for society to meet people globally. Technology allows people with highly specific
identities, interests, and life situations to find each other. This helps form friendships that
would never occur locally, especially for individuals with rare hobbies and experiences.
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In conclusion, technology is changing the world and people's daily lives, affecting all areas of
life, even friendship. Although technology has many disadvantages that need to be
considered, it also has countless advantages that enrich the quality of friendship.
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Modestas Rackauskas, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 11 kl.

These days technology is everywhere and it is not surprising that it is connected to friendships
too. Since technology is used every single day, there are a lot of opinions on it. Some people
like the idea of being friends only in the online space, and on the other hand some people do
not. Nevertheless, it is important to look at both sides of it all, the good and the bad of how
technology affects friendships.

First of all, many people have hobbies online, and while enjoying the hobbies people like, they
find new friends that share the same interest in the thing they both like. That makes finding
friendships online happen easier than it might be in real life. People can have a conversation
that they both are interested in and that makes the friendship bond stronger as well.

However, people could also think that online friendships are less meaningful. That might be
true, because if people are not communicating in person and only sending messages, there is
not a way to see each other in the moment. That makes a big difference between talking in real
life and seeing each other clearly, and being online and not seeing how the other person looks
on the other side of the screen.

The second advantage of technology is the capability to connect with long distances between
people. This makes it easier for friends to keep in touch with each other with no need to travel
every time to talk. Social media has also made it even easier to talk through different types of
apps which makes it even better as time goes on. With new inventions and ways to
communicate with others, technology will get better at making online friendships easier.

For the second disadvantage, it is really easy to misunderstand what people are trying to say
while messaging. People have different emotions, and sometimes it gets mixed up while
texting and one sentence can mean something way different than what it was implied to
mean. This makes texting harder than just talking face to face because you can always tell
what the other person means while looking at them in real life. Those misunderstandings can
make people have unnecessary arguments between each other.

In conclusion, there are many advantages such as finding friends easier online or not needing
to travel hundreds of kilometers to just talk to your friends, but there are also some
disadvantages too, as in online friendships not being as genuine or having a chance to
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misunderstand what the other person is trying to say. In the end there are good and bad things
about technology and friendships, but people need to choose what they like or do not like
about it.
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Vilté Radimonaité, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 12 kl.

The impact of technology on friendships

Nowadays technologies are a big part of every person’s life. It is a relatively new way of
communication that has become more impactful over the years. And while technology has
many positive traits, it has just as many negative ones.

One of the most obvious pluses about technologies, when it comes to communication, is the
simplicity. With advancing technologies the way of communication has also advanced. Now
everybody is merely a text, or call away, where as in the olden days it was a lot more
complicated. People had to wait days for letters to arrive back to them, and now they only
have to wait minutes. Not to mention, distance is no longer an issue. There is no need to travel
far and wide to check in with your friends. All you have to do is click a few buttons and you
have just had a conversation with your friend from Canada. With this newly found simplicity,
maintaining friendships, both long distance and not, has become a lot easier than it once was.

Another way technologies positively impact friendships is by creating not only new ways to
strengthen connections, but also by providing various platforms for interaction. With new apps
and social media having a strong influence, people have turned to these outlets for
communication. Having the ability to share photos on WhatsApp, filming videos for your
friends on Snapchat, while sharing other people’s videos on Tik Tok. Technologies and social
media have just made a whole new world by creating more ways for friends to engage with
each other’s experiences, lives, ect.

While technologies can be beneficial for friendships, they can also be harmful. One of the
many issues that technologies can create is burnout. The idea of being constantly available
can seem nice, but itis not. Humans as creatures are not made to be always reachable. We do
thrive from friendships, but we also need space. That is the one thing these technological
advancements have erased. Space. The constant availability causes many people anxiety that
they must respond immediately, and emotional exhaustion from always being “on”. These
issues may also cause lack of boundaries since saying no to communication can be difficult
when people are always expecting you to be available.

Another issue we have come to face as society because of new technological advancements
is the worsening quality of social skills. This became very apparent during quarantine, which
was cause by Covid 19. Lockdown was the one time in history when people relied on
technologies for communication the most, and overtime the side effects became very visible.
People have forgotten how to converse with one another and the reason for that are the
advancing technologies. When someone is used to being able to rethink what they are about
to say or write to someone behind a screen, it becomes hard to talk to somebody in real life.
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Overall, technologies have reshaped the way people communicate and will continue to have
both positive and negative traits as they continue to evolve but what matters most now is
learning to navigate our modern world.
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Evita Ramanauskaité, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 12 kl.

Technology has become a constant part of everyday life and it has changed how people form
and maintain friendships in many ways. Its influence can be seen everywhere, from the way
friends talk to how they plan activities and share experiences. Technology can help friendships
grow stronger by making communication easier and more frequent, but it can also weaken
them when it replaces real personal interaction. This essay will explain both the positive and
negative effects of technology on friendships and argue that the impact depends on how
carefully and thoughtfully people choose to use it.

One clear benefit of technology is its power to keep people connected no matter where they
live. In the past, long — distance friendships were difficult to maintain, but today video calls,
instant messages and social media make it simple to stay in touch. Friends can share
everyday moments, send support when someone is struggling and talk instantly whenever
they want. This constant communication helps friendships stay active and meaningful, even
across different countries time zones.

Technology also helps people find new friends through online communities focused on
specific hobbies or interests. Someone who loves art, gaming, music, sports or science can
easily meet others who share the same passions. These online spaces often provide a sense
of belonging that people may not find in their local environment. For individuals who feel shy or
isolated in their everyday lives, online friends can offer comfort, confidence and emotional
support. By connecting people with similar interests, technology can create strong and
encouraging friendships that help individuals grow, learn and feel understood.

Despite these advantages, technology can also make friendships weaker. Digital
communication often lacks the emotional richness of face — to — face conversation. In person
people use tone of voice, body language and facial expressions to show feelings. These
signals help friends understand each other more deeply. When communication happens
mainly through screens or short messages, important emotional details may be lost, leading
to confusion or misunderstandings that would not happen in person.

Another problem is that technology encourages quick, surface — level interaction. People may
send many messages each day, but these conversations are not always meaningful. As a
result friendships can feel active but shallow. Social media also allows people to present
idealized version of their lives. When friends compare themselves to these carefully edited
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images, they may feel insecure or jealous, even if they know the posts are not completely
realistic. Over time, this can quietly damage trust, honesty and emotional closeness. In some
cases, people may even feel more alone despite being constantly connected.

In conclusion, technology has both positive and negative effects on friendship. It allows
people to stay connected across long distances, meet others with similar interests and
communicate more easily than ever before. At the same time it can reduce emotional depth,
create misunderstandings and encourage comparisons that harm relationships. The key is to
use technology with balance and awareness. Friends should enjoy the convenience of digital
tools, but they should also make time for real, face — to — face moments that build genuine
understanding and trust. With thoughtful use technology can support strong, meaningful and
lasting friendships.
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Paulius Razma, Klaipédos Baltijos gimnazija, 12 kl.

The impact of technology on friendship: advantages and disadvantages

In today’s digital age, technology has become an essential part of everyday life. Nearly
everyone, regardless of age, has some sort of access to technology, such as their devices and
the Internet. It has changed how everyone communicates and forms friendships with each
other. Despite this, just like anything else, everything has a positive and negative impact on
how it is used, therefore creating opportunities for new relationships along with challenges
that may make it more difficult.

To begin with, technology provides many advantages, with it managing to make life easier and
more efficient. For example, the application “Discord” and many other social media programs
have succeeded in making communication instant and effective. This is because they allow
the user to speak with anyone, regardless of their location. As a result, people might find
others, who are just like them and share similar interests, furthermore, allowing the user to get
more comfortable talking with others, even if it is through a screen. Meanwhile “Discord” is not
the first application to do this, it’s one of the most successful examples in today’s modern
world. Another major positive aspect is how inclusive online spaces are, accepting people
who may be struggling from being introverted or have some sort of disability. Due to this, they
are allowed to join online communities, without needing to worry about any mental or physical
restrains that may be holding them back, this allows them to communicate with others at their
own pace, allowing friendships to grow without any pressure.

On the other hand, technology has quite awful disadvantages that impact others negatively. To
start with, there are people who may act nice and friendly to deceive others, attempting to
form a close friendship with them while searching for any vulnerabilities they could exploit,
potentially even resorting to forms of manipulation such as blackmail. Therefore, people who
may just be looking for a friend get gaslit into believing that they’re naive, potentially feeling
scared to speak out, fearing what may happen next. Another major negative is how digital
interaction affects face-to-face communication, as much as technology has helped us, there
is no doubt that there are people who focus too much on their device to even lack the ability of
holding eye contact or communicating with somebody else. For this reason, friendships may
start to weaken, before ending completely.

To sum up, technology has pros and cons when it comes to friendships, the positives are
great, but the negatives are also there to balance everything out, reminding people that they
must be cautious and understand if technology is affecting them greatly or horribly. In my
opinion, the Internet has not impacted any of my personal relationships with other people and
they are quite positive, even if there were a few negative friendships in the past, all that
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matters is that the user stays aware and has the ability to notice if technology is having a
negative impact on them or their relationships.
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Luka Skiriaté, Kauno ,,Santaros“ gimnazija, 12 kl.

Nowadays, almost everyone uses technologies in their everyday life. Whether it is with
computers, smartphones, internet networks, or even broadcasting media, such as radio and
television, it will most likely have impact on one’s life in current day. Because of this,
technologies have extreme influence to friendship and human connection as well. While
some may see it as a useful and easier way to communicate, others may argue that it lessens
the connection. It is important to acknowledge both opinions, recognising the advantages and
disadvantages of the circumstances at hand.

The main benefit of the influences of technologies to friendship is it gives access to talk
to others while being separated physically. While being apart, people can still stay in touch
through messaging or video calls. And while it may not be the same as a face-to-face
interaction, with the help of social media and technologies, a person does not have to travel
across seas to message or call a loved one. It can be a guide to easier exchanges between
individuals or even groups of people. In addition, technologies can be a great tool to reach
more of the public, than someone could in person. They can meet a significant number more
of acquaintances, this way broadening their horizons and perhaps, even views and opinion.

However, not all about technologies has positive affects for friendships. Although they
can bring people closer to one another, they can separate them as well. For instance, one may
learn to become disconnected from the outside world because of technologies, paying
attention to their screens rather than their loved ones. This can lead to friendships becoming
more distant over time as humans are social creatures in need of attention from their loved
ones. Similarly, another disadvantage of such media is it can make friendships feel somewhat
transactional. Social media is quite a perfect example of such an issue as connections based
in scrolling highlight no intentional interactions, making one able to feel an absence of a
deeper connection, friends’ communication hollow and meaningless in the long run.

To conclude, technologies can be a great tool for easier communication and
accessibility across distance. Whether to meet new people or connect with their current
friends, it makes it much simpler to talk when not physically present. With them, individuals
can reach more people and befriend new acquaintances otherwise they would not have been
able to, creating new-found friendships not bound to one’s location. Even so, technologies can
harm relations, making interactions hollow or, perhaps, non-existent due to distractions
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caused by social media, internet networks or broadcasting media, themselves. It is essential
to remember both — the pros and the cons, for each is relevant for everyday life.
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Erika Skripkiunaité, KTU Inzinerijos licéjus, 12 kl.

Ar minimalizmas yra tvaraus gyvenimo budas ar tik mada?

Mada yra neatsiejama gyvenimo dalis. Vieni jg laiko dalimi savo gyvenimo, kitiems tai tik
paprastas drabuzis ar meno kryptis. Nuo neatmenamy laiky bendruomenése vyravo vienokios
ar kitokios mados. Ar tai gyvino kailis drabuziams, ar specifinio raudono atspalvio lipdazis, o
gal tai labai retos medZiagos kilimas. Zmonés visada stengési jtikti ir pritapti visuomenéje. Per
daug mety iSsivysté minimalizmas. Jeigu man tekty apibadinti §j stiliy, a$ paprasciausiai
pasakyciau, jog tai stilius, kuris nereikalauja daug. Visuotinéje Lietuvos enciklopedijoje
minimalizmas apibldinamas, kaip ,,terminas, kuris atliepia Zmoniy pastangas taupyti
medZiagas, vietg, laikg, l€Sas ir minimaliomis priemonémis tenkinti savo poreikius®. Taigi,
minimalizmas orientuojasi j paprasta, daug nereikalaujantj gyvenima. Si meno ir gyvenimo
bldo srové susiformavo SeStajame deSimtmetyje. Antrojo pasaulinio karo iSsekintose Salyse
buvo statybiniy medziagy, maisto bei kity iSgyvenimui svarbiy dalyky stygius. Todél
susiformavo daug medZiagy nereikalaujantis stilius, kurj Zmonés gali lengvai pritaikyti savo
gyvenimuose. Dingo didingi ir eksperimentiniai dizainai, pastatai prarado daugelj detaliy, paliko
tik langai ir lygios sienos. Mene iSnyko detalls ir sudétingi pieSiniai, juos pakeité abstrakCios
linijos, ryskios ir tarpusavyje nederangios spalvos. Zmonés stengési gyventi, kuo papraséiau.
Atsirado viduriné klasé, kuri néra prabangos vir§iné ar skurdo dugnas.

Minimalizmo populiarumas siejamas su ekonominémis krizémis ir recesijomis. Zmonés
renkasi nepirkti naujy drabuziy, gyventi paprastai, bet patogiai. Vis reCiau mégaujamasi maistu
iS restorany ar kaviniy. Prabangos prekémis tampa organinis maistas, kava ir Sokoladas.
Renkamasi likti namie, patiems gamintis maistg didelémis porcijomis, kuriy liku€ius galima
vartoti kelias dienas. Didéja piratavimo populiarumas. Zmonés renkasi nemokeéti uz filmus,
muzikg ar prenumeratas, nes internete egzistuoja nemokamos versijos. Vengiama prabangos
prekiy, populiaréja ,,second-hand shops*“ arba lietuviSkai vadinami ,,Skudurynai”. Pigios prekés
susilaukia daug déemesio. Populiaru tampa naudotis vieSuoju transportu, bibliotekos sulaukia
vis daugiau lankytojy. Visi Sie faktoriai indikuoja, jog visuomené ir valstybé yra finansinéje
krizéje. Zmonés ie$ko tvaraus, bet pigaus gyvenimo biido ir i$ to gimsta minimalizmas. Tagiau
Sis stilius drastigkai skiriasi nuo prabangiojo minimalizmo. Zmonés tampa vis kiirybigkesni,
atgimsta unikalUs aprangos stiliai, rySkios ir nestandartinés spalvos. Dingta noras pritapti, visi
gyvena paprastai, rengiasi tai, kg turi, neseka mados. Gyvenimas vél tampa tvarus ir
nepretenzingas. Tai - pasikartojantis ir niekad neiSnykstantis gyvenimo budas. Pagrindinis
aspektas visada iSlieka tas pats, paprastas, bet patvarus gyvenimas. Zmonés nesiekia
banalios prabangos, pagrindu tampa jdomios ir jvairios patirtys. Reguliariai renkamasi laikg
praleisti naudingai, su Seima ar draugais. Atgimsta rySys su Zmonémis, senos technologijos
bei menas. Taciau prioritetu tampa darbas, noras uzdirbti daugiau Zmones paskatina susirasti
antrus darbus. Susidaro 80-ies valandy darbo savaités, nuovargis tampa tavo nuolatiniu
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draugu. Taciau gyvenimas atrodo ryskesnis negu buvo. Prisimename laisvés ir ramybés
reikSme, vel turime tikslg - gyventi paprastai ir ramiai.

21-ame amziuje galima pastebéti daug jvairiy meno, architektiros ir gyvenimo bido stiliy,
krypé€iy. Visi gyvena taip, kaip finansiskai iSgali. Tagiau pastaruoju metu Zzmonés vis daugiau ir
daugiau démesio pradeda skirti minimalizmui. Sis pigus gyvenimo biidas tapo tylia prabanga,
kuri kainuoja milijonus. Viskas yra lygu, prestiziSkai tvarkinga, atrodo, jog ne vietoje padétas
daiktas sugriauty §j tvarkos balansg. Dominuoja Sviesios ir ,,Svarios“ spalvos, mazas kiekis
sentimentalaus dekoravimo. Dabar tai - naujasis mados klyksmas. Minimalistinis aprangos
stilius, namai, makiaZas ir net maistas. Zmonés i§ pigaus gyvenimo biido kilusig srove perkiré
ir paverte siekiamybe, prabangos preke. Atsirado terminai, kaip ,,Svarus maistas®, populiaru
pirkti organinj maista, kurio antkainis ggsdina banko saskaitas. | madg grjzo tobula figura ir
paprasta iSvaizda. Kuo paprastesné tavo apranga, tuo geriau atrodai. Tyli prabanga tapo
aukStuomenés pagrindu. Mokéjimas atrodyti paprastai, bet Svariai ir tvarkingai yra Zenklas
kitiems, jog esi pasiturintis visuomenés veikéjas. Sie standartai Zmones jspaudé j prabangaus
gyvenimo spastus, teigdami, kad Sis stilius nereikalauja daug pastangy ir laiko. ISnyko
minimalizmo esminé idéja- pigumas. Jeigu Siomis dienomis Zmogus nori minimalizmo savo
gyvenime, jis turi iSleisti daug pinigy ant paprasty drabuziy, kurie atitinka naujojo minimalizmo
nuostatas. Kalbant apie architekturg ir interjero dizaing, minimalizmas Sioje sferoje tapo
prabanga. Namuose negali bati jokiy ryskiy spalvy, visi atspalviai yra pilki, kreminiai arba balti.
Didelés, taciau tuscios erdvés tapo naujgja prabanga. Specialiai gaminama namuy jranga
statybos kaing trigubina, o specialls, dizaineriy gaminti, minimalistiniai baldai galutinai
iStustina Zmoniy kiSenes. Visuomenés ir Zmoniy jtaka §j paprasta stiliy ir tvary gyvenimo budg
paverté nauja mados preke. Korporacijy godus noras uzdirbti sunaikino viska, kas buvo svarbu
minimalizme. Dingo visi esminiai stiliaus aspektai.

Minimalizma galima skirstyti j dvi kryptis: prabangyjj ir paprastgjj. Vienas kyla iS noro atrodyti
prabangiai, kitas atsiranda i$ siekio iSgyventi patenkinant tik svarbiausius poreikius. Vienintelis
dalykas, kuris jungia Siuos gyvenimo bidus — pavadinimas. Minimalizmas visais laikais iSliks
reliatyviu iSgyvenimo budu. Galbut jis atrodys vis kitaip, taciau mintis isSliks ta pati: gyventi
pigiai. PasiturinCioji visuomenés dalis vis keisis, keisis jy mados, keisis ir supratimas to, kas yra
prabanga. Bet esmé visada isliks ta pati.
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Kategorija: Filmo scenarijus ,,Pasléptas pasaulis*

Elzé Buténaité, Kauno jézuity gimnazija, 10 kl.

AUKSO SMELIS

EXT. Sodas prie namo- Vakaras

Lauke pucia vejas, rudens lapai tyliai Slamena. Staiga pasigirsta duslus barbenimas j duris.
Sena mociute, kurios veidas iSvagotas gyvenimo gijomis, o rankos dreba it véjo Slaikstomi
medZiy lapai, is leto atveria duris. Jos akyse suZimba netikéta viltis. Su dZiaugsmu mociuté
apkabina atvykusia vieSnia. VieSnia- tai anuke Klara, ji atvyko pasveikinti su gimtadieniu.
Rankose mergina laiko puokste kvepianciy géliy ir blizgantj dovany maiselj.

Modiute Izabelé

Taip seniai matémeés... Ak, kaip a$ taves pasiilgau, Klara(Su asaromis, dar vis apsikabinusi
anuake). UzZeik vidun, uzkaisiu mums arbatos, o tu man papasakosi, kaip gyveni.

INT. Svetainé- Tas pats metas

Ant stalo stovi puokste su jvairiomis gelémis, garuojantis arbatinis, tortas, o dabar ir blizgantis
dovany maiSelis. Klara pasakoja savo praéjusiy mety patirtis universitete, aptarinéja
aplankytas Salis, surastus draugus. Staiga ji prisimena apie ant stalo stovincig dovana.

Klara
Mociut, atidarykit maiSiuka.
Mociuté Izabelé
Gerai, tuo;.
Jau sunkiai judandiais pirstais, bet didele Sypsena mociuteé atveria dovana.
Klara
Tai dykumos smélis.
Mociuté stipriai suspaudZia stiklainj.

Klara
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Dar jums nespéjau papasakoti, bet Siais metais su universitetu ten dariau archeologinius
tyrimus. Pagalvojau, kadangi jums tolimos kelionés jau per sunkios, o daug pasaulio dar
nepamatyta, tikrai apsidziaugsite.

TaCiau senuteés akyse ima tvenktis asaros, o rankos pradeda stipriai drebéti. Anukeés Sypsena
pakeicia susirtpinimo grimasa.

Klara
Atleiskit, ar kazkg blogo pasakiau?
Mociuté Izabelé
Ne, ne, mieloji, viskas gerai, taCiau priminei istorijg kuri jvyko prie$ daug daug mety.
Klara
Nustebusi:
Kokig istorijg?
Mociuté Izabelé
Jiilga, o dabar jau vakaras. Nespésiu papasakoti.
Klara
Rytoj sekmadienis, nieko baisaus, jei Siandien pernakvosiu pas jus.

Nekantraudama ir dar vis paveikta ankstesnes modciutes reakcijos, Klara iSspaudZia nedidele
Sypsena.

Mocdiuté Izabelé
Gerai, mieloji. Patogiai jsitaisyk. Uhh... O viskas buvo taip:
INT. Senovinis prabangus kambarys- vélyva popieté, 1910 m.

Svetainés vaizdas ima lietis ir virsta j tamsa, o Sioji j prabangiai atrodantj dvaro kambarj,
apsviesta blankios Zvakés ugnies. Prie groZio stalelio sédi jauna Izabelé ir kik¢iodama kalba po
nosimi.

Izabelé
Bandydama jtikéti savo sakomais ZodZiais:

Jkvépk oro. Taip, taip. Viskas bus gerai. AS iSgyvensiu. Viskas susitvarkys. Dangus nebebus
pilkas, naktj jame blizgés sidabro zvaigzdés. Huuu, jkvépk iskvepk.

Pauzeé. Mergina kukéioja. Tada tyliai kalba toliau.

Geélés kvepes lyg saldziausi kvepalai, as nebebusiu porcelianine lélé. Jau pavargau... Ak, kada
pasaulis ir vél bus margas?!
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Vis dar rodomas verkiancios jaunos Izabelés vaizdas, taCiau jos kukc¢iojima pakei¢ia mociutés
Izabelés balsas.

Modiutés Izabelés balsas

Neatsimenu karto, kai verkiau labiau nei 1910-yjy pavasarj- mety laika, kai viskas aplink mane
zydeéjo ir kvepéjo, o as nei maciau nei uodziau to grozio. Mano tévai- Darvinas ir Helena
nusprendé, kad kaip tikrai damai man labiau verta pasilikti namuose, ir vietoj universiteto,
dieny dienas leisti besilankant kilmingyjy arbatélése, vakaréliuose ir susirinkimuose. Kelis
meénesius po Sio jy sprendimo bandziau taikytis su tokio gyvenimo idéja, nes bijojau prieSinti.
Taciau mano jaunatviska liepsnelé bléso, viskas aplink mane buvo prarade grozj, dangus
spalva. AS galvojau, kad iSeities néra. Mano sielg grauzé nelaisvés grotos. Verkiau iS skausmo,
nuobodulio ir nevilties. O tg akimirka, bent minutei, sukauptg lilidesj galéjo sustabdyti tik
iSlietos aSaros.

Balsas iblésta. Ir vél girdimas Jaunosios Izabelés kuk¢iojimas.
lzabelé

Tyliai, pasidavusi:

Laisve, kur tu?

Mergina atsistoja ir neSdama Zvake i$ léto nuslitkina prie lovos. Ant gleZnos jos ranky odos
nukrenta karStas vasko laSas. Mergina, nejauCia skausmo. Ji atsiséda ant lovos kraSto ir pro
véjo siubuojamas uZuolaidas Zvelgia j sodo vaizdg. Oras lauke nuostabus: Ciulba paukséiai,
plaukiantys balti debesys Sukuoja temstantj dangy, géles j visas puses Svaistosi siubuojamos
véjo, taciau Izabelés kratine vis dar juda nuo kuk&iojimo. KarStai asSarai riedant nuo skruosto,
pasigirsta beldimas j duris. Mergina pasimetusi atsistoja, taiau dury neatidaro ir klauso kol
Zmogus uZ dury prabils. IS uZ dury atsklinda aukstas, taciau Svelnus balsas.

Tarnaité Liza

Ledi, jusy tévai kvieCia labai svarbiu reikalu. Jie svetainéje, sakeé, kad paskubétumeéte ateiti, nes
greit atvyks labai garbus svecias.

Izabelé sucCiaupia lipas ir neriniuota rankove nusivaliusi asaras, bandydama sulaikyti
kuk¢iojima, atidaro duris.

Izabelé
Aciu, pasakykite, kad tuoj ateisiu. Atleiskite uz tai kokig dabar mane matote...

Izabelé susisega savo plaukus, o iS€jusi i§ kambario atrodo nepalyginamai geriau. UZdejusi
netikra Sypsena, ji nusileidzZia placiais laiptais. Atsisédusi svetaingje ant kusetes, prie silpnai
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ZaiZaruojandio Zidinio, ji stebi savo téva ir moting. Sie atrodo i$siblaske ir susikrimte.
Tikriausiai, dél netikéto svecio.

Izabelés Mama
Marsalai, ar liepei Lizai persirengti j Sventinius darby drabuZzius?
Izabelés Tétis
Taip, taigi jau sakiau.
Izabelé
O kokio mes svecio laukiame?
Izabelés motina Helena
Geriau jsipatoginusi ant siuvinétos sofos, varto akis.
Kazkokio jZymybés Zardeno sekretoriaus...
Izabelés tétis
Nutaiso piktg ir susierzinusig ming, kalba nepakéles akiy nuo laikraséio:

Kaip suprasti, Helena, ,,kazkokio”? Juk tai jis nupirko aukso Zzeme, kurioje per paskutinius
keturis ménesius brangiojo metalo buvo rasta tiek, kiek per praéjusius metus visoje zeméje.

INT. Svetainé-Izabelés tévy ir Zardeno sekretoriaus pokalbis, vakaras.
Mociutés Izabelés balsas

Tg vakarg, j duris pasibeldé niekada nematytas sekretorius. Jis mums sitlé parodyti aukso
Zeme. Tévai su tokia mintimi pradZzioje nenoréjo sutikti, nes apie Afrikos Zemyng nedaug kg
Zinojo.

lzabelé

SnabZda:

Mama, tikrai bty gerai pakeliauti po pasaulj.

Helena

Nejuokauk, I1zabele. Afrika-vergy krastas, jis neskirtas kelionémes.

Vyksta j ginCag panasi diskusija tarp Izabelés técio ir sekretoriaus. Izabelé ShabZdédama
nesékmingai jtikinéja moting.

Zardeno sekretorius
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JUs nesuprantate, koks geras tai pasilymas. Be to, j suvaziavimg Aukso Zeméje keliaus visa
pasaulio grietinélé!

Helena

Nustebusi:

Ak, Marsalai, tada tikrai turime keliauti.

Zardeno sekretorius

Sekretorius, slepia pasidzitigavimo Sypsenele ir kalba toliau.

Tai bus Simtmecio suvaziavimas. 2 tukstanciai auk§tuomenés nariy, 2 tikstanciai Zmoniy
padésianciy kilniesiems iStverti pusés menesio kelione...

INT. Po keliy dieny- Dienos metu

Rodomas saule apSviesto Izabelés kambario vaizdas. Girdisi namo apacioje vyraujantis
Surmulys. Izabelé stovi prie savo lovos, ranka laikydama j vieng kaklo puse suristus Svelniai
susibangavusius, rudus plaukus. Pries ja stovi tarnaité ir siuvéja. Siuvéja metru matuoja
merginos liemenj, ranky ir kaklo apimtis.

Siuvéja

TrisdeSimt trys, penkiolika...

Tarnaite raso diktuojamus skaicius j uZraSine. Vaizdas is léto slenka dvaro koridoriais kol
laiptais nusileidZia Zemyn. Ten rodoma erdvi Sviesi salé, kurioje vaikscioja tarnai, siuvéjai ir
leokajai. Vaizdas susilieja su laivo prieplaukoje vaikS&iojanéiais leokajais ir tarnais.

EXT. Laivo prieplauka- dienos metu
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Zmonés laipinami j didelj prabangy laiva. Per tiltelj j laiva vaZiuoja arkliy pakinkytos karietos.

INT. ISpuostas laivo restoranas- ta pati diena

Naujausiomis madomis apsirengusios moterys sédi prie stalelio ir aptarinéja, ko tikisi iS
kelionés j Afrika.

Helena

Jei, nebuity pasakes sekretorius, kad keliaus Europos grafai, Siai kelionei tikrai nebitume
pasirase.

Grafiené Klein
Taria balse iSlaikydama puikybe:

Mes taip pat su ponu Kleinu tikrai nebttume sutike...

Izabelé sédi prie mamos, karts nuo karto kilstelédama arbatos puodelj. NeatidZiai klauso
vyraujancio pokalbio. Ji bando akyse sulaikyti nevilties aSaras. Noras verkti dabar jai beveik
niekada nepraeina. Ji alpdama is nuobodulio ima stebéti kity Zmoniy, sedinCiy prie Sio didelio
apvalaus stalo, veidus. Staiga jos lipy kampuciai ima virpéti ir veide atsiranda vos matoma
Sypsenéle- kiti Zmonés taip pat nuobodZiauja, o visi jy pokalbiai atrodo suvaidinti. Baigusi gerti
arbata, ji mandagiai paSnabZda j ausj mamai:

Izabelé

Einu pasivaikscioti po laivo den.

Motina

JsiZeidusiu balsu:

Neeik, pasilik Cia- restorane, negalima praleisti tokios progos uzmegzti rysSiy su kilmingaisiais.
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Izabelé nepaklauso. Ji graksciai atsistojusi ir pasipusciusi sijong, iSeina. Mergina lipa kilimu
iStiestais laiptais kol pasiekia laivo virsy. Bando atidaryti sunkias metalines duris. Siaip ne taip,
kiek susierzinusi, jas atveria. Zengia ant denio.

EXT. Laivo denis- tas pats metas

Pudcia stiprus véjas, horizonte kazkada matesis uostas dabar tampa neryskia, vos matoma
linija. Izabelé is leto ima Zingsniuoti priekinio borto link. Aplink vaikscioja iSsipuste vyriskiai ir
moterys. Pakyla véjas. Zmonés i$sigande i$skuba j laivo vidy. Izabelé taip pat ruosiasi grjzti,
taCiau grustje jai kaZzkas j ranka jbrunka rastelj. Ji ima Zvalgytis, ta¢iau jokio Zmogaus, kuris jai
buty galéjes jbrukti rastelj nesimato- denyje tik prie dury iSkilmingai atrodantys aristokratai.
Izabelé atlanksto popierélj, jis priartinamas, Si ima mintyse skaityti:

,»Denyje pabuk kol saulé nusileis™

Rastelis nepasirasytas. Izabelé jj sugniauzia kumStyje. ISsiilgusi nuotykiy, mergina pasilieka
denyje irima laukti. Ji nueina j patj laivo priekj ir leidZia vejui pustyti suriStus plaukus. Dangus
ima roZiniuoti, o tada nusidaZo jvairiomis spalvomis- leidZiasi saulé. Tokia rami, laisva. Dar vis
stovedama denio priekyje Izabelé geria visg saulés groZj, laisve ir Sviesa. Izabele pagaliau
pajunta pamirstaja ramybe. Saulélydis ja taip uzbdria, kad ima byréti asaros. Jos tokios
lengvos, Svelnios ir bereikSmés. Jos nei skausmo, nei dZiaugsmo. Paprasciausios

ramybés. Svelnus véjas toliau blasko kastoninius plaukus j visas puses. Visiskai sutemsta.
ZvaigZdés viena po kitos jsiZiebia tamsoje. Nugairintu veidu dabar teka jau nebe asaros, bet
Siauraus, ledinio véjo atpustas surus vandenyno vanduo. Nakties Saltis ima pleSyti ir draskyti
oda. Paskutinj karta paZvelgusi j beribj dangy, Izabelé taip ir nesulaukusi paslaptingo rastelio
siunteéjo, issiruosia atgal j kajute. Ji is léto, vis griZtelédama atgal, Zengia deniu. Prigjusi prie
dury vedanciy is denio, Svelniai nulenkia rankena, taCiau durys neatsidaro. PabandZiusi dar
karta, ir dar karta mergina ima suprasti, kad jos uZrakintos. Ima pusti uraganinis véjas. Durys
dar vis neatsidaro. Ji ima isteriSkai dauZzyti jas ir ZodZiu kviestis pagalbos.

Izabelé

Kalba po nosimi:
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Tas laiSkelis, kurj a8 gavau mane iSgelbéjo nuo nuobodulio ir kasdienybés... Bet tai buvo
spastai...

leSkodama budo kaip iSsigelbéti ji ima eiti iki avariniy dury- gal jos bus atrakintos. Beeinant
pasirodo tamsus Seselis, mergina nori Sauktis pagalbos, taciau balsas stringa jos gerkléje. Ji
pradeda beégti. Lekia kiek tik gali, taCiau ne per grei¢iausiai, mat devi aukStakulnius batelius.
Pasiekusi didZiojo laivo priekj, ima panikuoti ir burbéti po nosimi.

Izabelé
Pati pasidariau galg- jspraudziau save j kampg .

Sesélis nustoja wytis. Jis létai, graks$Siai Zengia artyn. Tada pasigirsta Svelnus balsas, taciau
Zmogaus veido dar vis nesimato:

Nepazjstamasis

Nenoréjau iSggsdinti, iSgirdau, kad kazkas tranko duris, taigi atskubéjau jy atidaryti.

Izabelé
Persigandusi, drebédama, virpanciu balsu:

Ak, kaip nemandagiai pasielgéte. Mane taip iSgasdinote!

Nepazjstamasis

Eime j vidy. Net tamsoje matau, kad jusy ltpos mélsta.

Taip pasakes, vyras ateina arciau Izabelés ir paduoda ranka. Dama jis pasveikina
dZentelmenisku lupy palietimu. Jos rankos ledinés, jo lupos Siltos. Ménulis apsviecia
nepazjstamojo veida. Jis Sviesus, gyvybingas. Izabelé susiZavéjusi, taCiau iSsigandusi ir
susalusi uZsispokso j melsvai Zalsvas akis. Jos primena juros gelmes. Tag svajinga akimirka
nutraukia jo pasakyti ZodZiai.

NepaZjstamasis

Dar nesusipazinome, a$ Viljamas Everstounas Louis.
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AS lzabelé Emerstoun Greis.

Paslaptingai, nustebes:

Stoun...

Paslaptingai, spoksodama j Vilijama:

Stoun...

Izabelé

Vilijamas

Izabelé
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Auréja Dainoraité, Kauno technologijos universitetas, studenté

NEMATOMA ILIUZILJA

Zidirovai niekaip negaléjo nuleisti akiy nuo palubéje grak$&iai plasnojandio
balto balandZio, kuris létai suko ratus aplink kambarj, o nuo sceniniy apsvietimy
krentantis balandZio SeSélis vis aptemdydavo Ziurovy akis. Saléje besigirdintys garsus
plojimai ir Zmoniy Suksniai atrodo nei kiek negasdino paukscio, kuris, po keliy sekundZiy
sugrjZo atgal j iliuzionisto delnag ir pradingo taip pat greitai kaip ir atsirado. Iliuzionistas
Elijus Nolanas pasiraitojo rankoves, parodé delnus i$ abiejy pusiy, iSverté kiSenes,
papurte Svarka ir nusilenke. Saleje pasigirdo dar didesnés ovacijos, Zitrovai plojo atsistoje
ir negailéjo pagyry talentingam iliuzionistui.

Vos tik Surmuliui aprimus, Elijus pasitaisé Svarka, nuZvélgé sale ir garsiai
iStaré:

- Mano paskutiniam $io vakaro triukui prireiks savanorio, ar atsiras Siandiena
drasus Zmogus, kuris galés man pagelbéti?

Daugybe Zitrovy pakilo nuo kédZiy, pradéjo kelti rankas, mojuoti, Stkauti, o
kaikurie net nesulauke pakvietimo pradeéjo verZtis j scena. Jie Zinojo koks triukas jy laukia.
Tai nebuvo pirmas kartas kai jie stebi Sio garsaus iliuzionisto pasirodyma. Beveik visi saléje
buve Zmonés Zavéjosi Siuo triuky meistru, ypaé jo garsiuoju ,,Nematoma iliuzija“ triuku.
Butent dél Sio triuko jis ir tapo gerai Zinomas visame pasaulyje. lliuzionistas Elijus Sj triuka
atlikdavo savo kiekvieno pasirodymo pabaigoje, dar niekada nebuvo suklydes, o paslaptis
— taip ir neiSaiskinta, net ir kiti garsds iliuzionistai nesugebéjo jo paaiskinti. Vyravo
vienintelé teorija apie surezisuotus pasirodymus ir pasamdytus asistentus kurie
apsimesdavo savanoriais, tacCiau tai buvo labai greitai paneigta, kai iliuzionistas atliko Sj
triuka gatvéje, dideléje Zmoniy minioje ir kviete kiekvieng Zmogy norintj iSbandyti.

Apsaugai teko priversti Zmones grjzti atgal j vietas. lliuzionistas pareiske, kad
savanorio jam reikia tik vieno ir jis supranta, jog visi nekantriai nori patys patirti Sj triuka,
tacCiau to padaryti nejmanoma dél paprasciausios laiko stokos. Jis létai nuZvelgé sale ir
savo asistente pasirinko senyva moterj, sedéjusia paiame salés gale, ramiai kelianéiag
ranka. Pasigirdo dar didesnis Surmulys, nepasitenkinimo atoddsiai ir net keli keiksmai.
Zidrovams nepatiko, kad savanore buvo pasirinkta kaZkokia senyva modiuté:

- O kodel negalima pakviesti daugiau savanoriy? Bent jau mane tai tikrai galit
priimt, - pasigirdo piktas vyro balsas pirmoje eiléje.

- Pritariu, ta moteriské net neprisimins Sio vakaro vos tik grizus namo. O
mum tai gali bati puiki galimybé, - piktinosi kitas Zidrovas.
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- Manau Sis apgavikas tiesiog bijo bati prigautas, todél ir nesirenka jauny
Zmoniy aStriais protais ir galinCiy sutelkti demesj. Jam reikia ko nors léCiau mastancio ir
patiklaus. Nagi, leiskite ir mums iSméginti jusy triuka. Nejaugi tikrai bijote? — i§ vietos
pakilusi Sauke jauna moteris.

- Atleiskite, mes paprascCiausiai nebeturime laiko, kad leistume jums
visiems patirti tikrgja magijag. Tagiau visuomet galite nusipirkti bilietus j mano naujajj
pasirodyma ir gal kitg kartag jas busite tas laimingasis kurj as pasirinksiu, - pradejo juos
raminti iliuzionistas ir iStiesé gale sedéjusiai moteriai ranka, signalizuodamas lipti ant
scenos.

Saléje vél pasigirdo tyla, Zmones aprimo netikétai greitai, tikriausiai noréjo
susitelkti j patj triuka ir ramiai pamatyti jj savo akimis. Kol senuté letai Zingsniavo link
scenos, darbuotojai atnesé j sceng stalg, korty kalade, kelis lapelius popieriaus ir kelis
tusinukus. MoteriSkei pagaliau pasiekus scena, jaunasis iliuzionistas lauke jos su iStiesta
korty kalade.

- Manau is karto galime pereiti prie ilgai laukto triuko, dél kurio Cia visi ir
susirinkome ir nekantriai laukiame, taCiau man baty labai malonu, jei jus prisistatytumeéte,
- pasake iliuzionistas ir iStiesé jai ranka noréedamas pasisveikinti.

-Ana, - atsake jiir iStiesé ranka atgal, kurig iliuzionistas Svelniai suspaude.

- Tikriausiai jau esate pazjstama su triuku kurj Sj vakar ruoSiuos parodyti,
taCiau Sj kartg noréeciau jj atlikti Siek tiek kitaip. Triuka atliksiu ne as, o patys Ziurovai! —
suSuko jaunuolis ir nuZvelge saléje sédinCius Zidrovus. Vel pasigirdo Surmulys ir
SnabZdesiai, taCiau jie greit nutilo kai iliuzionistas pradejo Zitrovam dalinti popieriaus
lapelius ir tuSinukus. Deja, juos gavo ne visi, o tik tuzinas pirmose eilése sédejusiy Zidrovy.
Po to, vél kilo nepasitenkinimas, jog ne visi gali dalyvauti jo triuke.

- Manau pats metas uzbaigti Sj vakara su triuku, kurio visi nekantriai
laukiame. Pone, ar galite isS korty kaladés iStraukti vieng korta? Man nerodykite, taCiau jus
galite matyti kortas, - taré iliuzionistas, iSskleisdamas korty kalade prieS moters veida.

- Bet kuria korta? Ir jums nerodyti? — paklausé moteris ir uZsidéjo ant kaklo
kabejusius akinius.

- Taip, bet kurig, nerodykite nei man, nei Ziirovams. Nerodykite nei man, nei
Zilrovams, - atsake vaikinas ir pakraipé iSskleistas kortas prie§ moters veida. — Nei man,
nei Zirovams, - pakartojo iliuzionistas, vel pamojuodamas kortomis.

Moteris pradejo tiesti ranka ir siekti kortos, taCiau iliuzionistas pertrauké ja:

- Nei man, nei ZiGrovams. ISsirinkite atidZiai, kad tikrai niekas negaléty Zinoti
ka pasirinkote. Ar jau Zinote kokios kortos norite? Ar Zinote? Ar Zinote? Ar Zinote? Gal tg
paciame priekyje? Ne, tai buty pernelyg akivaizdu. Gal Sig kurios nugaréle spaudZiu savo
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nuksciu? O gal ketvirtg nuo galo? Apsispreskite, apsispreskite. Nerodykite nei man neij
Ziurovams.

Senutei kiek jgriso jauno vaikino sapaliojimai, todél greitai iStrauké korta ir
pasléepe ja prie kratines, jsitikinusi, kad niekas nepamate.

- Puiku, o dabar noriu papraSyti Zidrovy, kurie gavo lapelius ir tuSinukus,
sugalvoti kokia nors kortag ir ja ZZraSyti ant popieriaus, - tesia triuka iliuzionistas. —
Nepamirskite, galite uZrasSyti bet kokia korta, galite uZrasyti be tokia korta. Gal tai SirdZiy
karalius? O gal piky tdzas? UZraSykite ka tiktai norite. UZraSykite ka tiktai norite, - pasakée
iliuzionistas, kelis kartus pamosikaves rankomis. Jis pasitaisé Svarka, perbraukée ranka per
plaukus ir daveé kelias sekundes Ziirovams apsispresti.

- Dabar praSau visy parodyti savo lapelj, kad matytume ka uZraséte.

Ziarovai pakilo nuo kédZiy ir iskélé savo lapelius j virsy. Visy jy lapeliuose
puikavosi uzraSas: kryZiy dama. Visa sale pradéjo aikcioti, taCiau savanore moteris buvo
pribloksta labiausiai, kai ji suprato, kad kryZiy dama yra jos iStraukta korta. Pasigirdo
garsios ovacijos, ta¢iau ne i$ visy, kaikurie vis dar sédéjo savo kédése pribloksti, jie
negaléjo suvokti, kas ka tik jvyko...

Po savaités...

- Pone Elijau Nolanai, kaip ir minéjome, nusikaltimo vietoje buvo atlikta
ekspertizé, dauguma rasty jkalCiy jrodo jusy kalte, - taré teiséjas, rankose vartydamas
kelis aplankus su iliuzionisto nusikaltimo byla. — Salia aukos kiino rasti keli jlisy asmeniniai
daiktai: ant grindy nukritusios kelios kortos, kurios gali buti asocijuojamos su jumis,
atsizvelgiant j jusy karjieros pobud;.

Nolanas apsidaire, glizteléjo peciais ir Siek tiek nusikvatojes atsakeé:

- Gerbiamas teiséjau, ar jums neatrodo, kad jkalCiai yra kiek per daug
akivaizdus? Kazkas bando mane pakisti. Kokiu tikslu as galéCiau palikti savo kortas
nusikaltimo vietoje? Kortos? Tikrai? Argi tai neatrodo juokinga ir labai banalu?

-Tai jau buvo aptarta. Mes puikiai Zinome jasy karjierg ir kuo jas uzsiimate.
Todél pripazinsiu, Si byla glumina net ir mus. Pone Elijau, prasau dar kartg mums
papasakoti savo versijg, - tare teiséjas.

- Kaip jau minéjau, as Sio vyro nezudziau, nezudziau. Nors jj ir pazinojau,
visiSkai neturiu motyvy jj nuzudyti

- Pone teis€jau, noriu jums dar kartg priminti, jog nusikaltimo vietoje buvo
rastas nusikaltélio pamestas cigareciy pakelis. Auka, kiek man yra zinoma, nertike, as taip
pat. Tai tik jrodo, kad nusikaltélis yra rukantis. Paklauskite mano gerbéjy visame pasaulyje
ar jie kadanors maté mane rukantj, - atkirto iliuzionistas ir apsidairé saléje tikédamasis
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gauti Zzmoniy pritarimg. Keli i§ jy pritariamai linkCiojo galvomis, o kiti toliau sédéjo
suglume.

Teiséjas taip pat pasijuto suglumes, kai nuzvelges sale pamaté kelis
besiSnabzdancius ir belinksinCius galvomis Zmones. Jj Siek tiek stebino ir tai, kad dar
niekada nebuvo mates tokios pilnos teismo salés. Retai kada Cia teisiami toki garsus
Zmoneés, ypac pasaulinés garsenybés, juo labiau kai teismas vyko gana nedideliame
mieste, kuriame dazniausiai buvo teisiami smulkis vietiniai, niekam nezinomi
nusikaltéliai. Teiséjo mintis pertrauké j pokalbj jsiterpes Elijaus advokatas:

- Gerbiamas teiséjau, su visa pagarba, nuteisti §j Zmogy buty tiesiog
absurdas. Juk akivaizdu, kad tikrasis nusikaltélis bandé pakisti Elijy Nolang uz savo paties
nuzudymag ir tyCia paliko kompromituojanciy jkalCiy, kuriuos bity galima panaudoti pries
mano klientg. Ta€iau nusikaltélis padare labai didele klaidg kai nusikaltimo vietoje pameté
savo cigaretes, kurios tikriausiai iSkrito jam i$ kiSenés incidento metu, kai jis badé peiliu
auka. Be to, mano klientas niekada nertké ir niekas néra mate jo rikandio.

Teiséjas pasitaisé akinius ir akivaizdziai buvo susikrimtes. Palikti jkalCiai
buvo labai dviprasmiski ir jj labai glumino. Teismas tesési dar pusvaland;. Saléje griaudéjo
prokuroro ir advokato kivir€ai, nervingi ir bei rezultaty neduodantys teiséjo bandymai
raminti jsisiautéjusius teismo dalyvius, bei Zitrovy, susirinkusiy paziuréti savo mylimojo
iliuzionisto teismo, SnabZdesiai. Saléje dar ilgai trukes kivirCas tikrai neatrodé kaip eilinis
teismas, regis, visi dalyviai priminé ne profesionalius, ramius, logiSkai mastancius
darbuotojus, o emocijomis besivadovaujandius, garsiai SaukianCius gimnazistus
mokyklos debaty birelyje. Ta€iau po ilgy kivirCy, j pokalbj vél jsiterpé Elijus:

- AS nezinau kokiy dar jrodymy jum visiem reikia, esu nekaltas ir a$ su Siuo
nusikaltimu niekaip nesu susijes, niekaip nesu susijes, - pasaké jis, pasitaisydamas
Svarkg létai gestikuliuodamas rankomis.

- Gerbiamas teiséjau, prasau atsizvelgti j esamus faktus. Cigareciy pakelis
iSduoda mano kliento nekaltuma, - jam pritaré advokatas.

- Kaip ir sakiau, as niekada nerukiau, ir tai reiSkia jog nepadariau Sio
nusikaltimo, nepadariau Sio nusikaltimo, nepadariau Sio nusikaltimo, kaip ir sakiau, tikrai
nepadariau Sio nusikaltimo, - toliau tesia Elijus, perbraukdamas ranka per plaukus.

- Sarlatanas!!! — Nuo kédés pakilo vienas i§ teismo ZiGrovy. — Zmonés
atsimerkite, Sis apgavikas jus kvailina! — Toliau réke jis, o visi aplinkiniai zitrovai atsisuko j
ji-

- PraSau tvarkos teismo saléje arba liepsiu apsaugai jus pasSalinti iS

posédzio, - piktai suSuko teiséjas ant ramybe drumsciancio vyro, bandancio jZeidinéti
Elijy.
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- Argi jus nesuprantat? Jis naudoja tuos pacius manipuliacinius triukus kaip
ir per savo magijos pasirodymus? — Toliau tesia vyras, nereaguodamas | teiséjo
perspéjimus. — Juk Sis iliuzionistas garséja savo mentalistiniais sugebéjimais, jis gali
atspét kg galvoja Zzmoneés, jis gali netiesiogiai kazkokiu budu iSpestiis jy informacijg ir netgi
priversti juos pasirinkti kortg ar, ar priversti juos galvoti tai kg jis nori... Ir ir jis priverCia tave
galvoti apie dalykus... Jis kontroliuoja tavo mintis, - kalbéjo zZiGirovas Siek tiek ramesniu ir
netgi mik¢iojanciu balsu, suprasdamas kaip kvailai skamba tai kg jis dabar kalba.

- Pritariu, - i$ vietos pakilo kita teisme dalyvavusi Zilrové. — Prie$ savaite
buvau jo pasirodyme, ir jis tikrai priverté visus Zmones galvoti apie tg pacia kortg. Tokie
triukai visada yra jo pasirodymy kulminacija, dél to jis ir yra toks garsus, dar niekam
nepavyko perprasti Sio triuko paslapties ir kaip jis tai padaro, taciau a$ ir kiti keli Zmonés
pastebéjome, kad atlikinédamas §j triuka, iliuzionistas visada daug karty kartoja tg pacia
fraze ar Zodj, nors tai ir skamba gana nelogiSkai ir netgi keistai. Taip pat jis atlikdamas §j
triuka darzai lie€ia savo plaukus ir Svarka, o paprastai to nedaro kai neatlikinéja Sio triuko.
Argi nepastebéjote, kad teisme jis elgiasi taip pat? Kartoja frazes ir daug gestikuliuoja?
NeZinau kaip tai paaiskinti, bet tai yra jo mentalistinio triuko dalis, tai kaZkaip susije su jo
triuko paslaptimi. Jis nori mus priversti galvoti, jog jis néra kaltas, taip pat kaip priverté mus
galvoti apie tg kortg pasirodymo metu prie$ savaite. Juk Zinote, kad Sis jo triukas visada
suveikia be iSimciy, todél jis jus lengvai apkvailino ir dabar. Jus visi patikéjote jog jis
nekaltas, - pasaké moteris taip garsiai ir greitai, kad net prireiké atsisésti atgal j vietg ir
atsikvépti. O teiséjo Zvilgsnis tuo metu persikreipé, atrodé daug rimtesnis tacCiau kiek
sumises.

- Taip, apie jusy garsyjj mentalistinj triukg Zinau ir as, - prabilo teiséjas, - tai
yra antras kartas kai regiu jj gyvai. Kai Zitrové iSreiSké savo pastebéjimg apie nuolat
kartojamas frazes ir ranky mostus, as taip pat atkreipiau j tai démesj. Noriu jums priminti,
jog melavimas teismo saléje taip pat yra neteisétas, todél prasau sakykite tiesg, kaip ir
prisiekéte teismo pradzioje.

Elijus akivaizdziai atrodé susikrimtes ir kiek nervingas, taciau nepasimete ir
toliau laikési savo zodziy:

- Kaip ir sakiau, as to nepadariau, as to nepadariau...

- Ar matote? - Jj pertrauke tas pats vyras kuris neseniai apSaukeé iliuzionista,
- jis ir vél tai daro, naudoja savo keistg SarlataniSkg technikg ir kartoja ZodZius. Mes
reikalaujam tuojau pat atskleisti kaip tu atlieki tg triukg. Naudoti jj savo kvailiems
iliuziniams pasirodymams yra viena, bet bandymams iSsisukti teisme dél savo padaryto
nusiklatimo yra perzengtos ribos. Nagi, sakyk kaip tu tai padarai, kelias triuko dalis jau
supratome - tai Zodziy kartojimas ir kazkoks mojavimas rankomis, taciau mes zinom, kad
tai ne viskas. Ar tu koks velnias? Ar naudoji kokig juodajg magijg, Sarlatane? -
Paraudonaves i$ pyk¢io Saukeé Zilirovas.
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- NenusisSnekék, - atkirto ta pati jauna moteris, - koks jis tau velnias? Tai
paprascCiausias iliuzionistas, apgavikas, kuris pasitelkia gudrius apgaulés budus
norédamas sukurti triukg, kuris mums atrodo magiskas. Net ir patys jspudingiausi triukai
turi logiska paaiskinima. Jokiy burty ar magijos Cia néra, o tik paprasta apgaulé ir Zmoniy
kvailinimas. Jis mums tikrai neatskleis savo paslapties, juk ant jos ir laikosi Sio iliuzionisto
karjera. Zmonés, nebikit kvaili, nei vienas iliuzionistas nenaudoja magijos, nes ji
paprasciausiai neegzistuoja...

Moteris, taip pat kiek jpykusi, baigé kalbéti ir atsisédo atgal j savo vietg. O saléje vis
nenutilo Surmulys, aplinkiniai Snabzdéjosi, vis diskutavo, kokia yra to triuko paslaptis.
Vieni mane, kad Elijaus pasirodymuose dalyvaujantis atsitiktinai parenkami savanoriai, i$
tiesy néra atsitiktiniai Zmonés, o pasamdyti asistentai, o jo pasirodymai surezisuoti,
kitiem atrodé, kad gal tai tiesiog labai gera s€kmé, jog jis sugeba priversti Zmones galvoti
tai kg jis nori. Kitiem atrodé, kad jis pasitelkia keistus hipnozés metodus ar psichologinius
triukus, taciau, bet kokiu atveju, kiekvienas i$ jy prieidavo prie iSvados, jog visos jy teorijos
yra nelogiSkos ir gali bati labai greitai paneigtos.

- PraSau tvarkos teismo saléje!!! — Suriko teiséjas ir kelis kartus stukteléjo
plaktuku j stalg. — Pone Elijau Nolanai, neturiu kitos iSeities kaip tik paprasyti atskleisti jusy
garsyjj triuka, kad jsitikintume, jog jas jo nenaudojate priesS mus. Kitu atveju, man neliks
kitos iSeities kaip tik pripazinti jus kaltu ir skirti jums atitinkamg bausme uz nuzudyma.

- Gerbiamas teis€jau, deja, nieko jums atskleisti negaliu, tai suzlugdys mano
karjerg ir gyvenima. Taciau taip pat savo kaltés nepripazjstu. Tikrai nesiruoSiu prisiimti
kalte uz nusikaltima, kurio nepadariau, kurio nepadariau, kurio nepadariau, - atkirto Elijus.
Po Siy Zodziy vél pasigirdo garsus pykciai tarp Zitrovy, kurie ir vél atkreipé démesj j jo
kartojamas frazes. Jie Sauké, kad dabar tikrai jsitikino, jog Elijus naudoja savo triukg teisme
ir, kad tokie dalykai yra nepriimtini uz iliuzionisto magijos pasirodymy scenos riby.

Teiséjas vel kelis kartus stukteléjo plaktuku | stalg, deja, Surmulys vis dar tesési.
Apsauginiai darbuotojai pamazu nuramino jsisiautéjusius Zmones, kelis i$ jy teko iSvesti,
kai pasigirdo grasinimai iliuzionistui. O pats Elijus atrodé labai susikrimtes ir nervingas,
besiklausydamas saléje aidéjusiy jzeidingjimuy:

- Atrodo Cia buvo pirmas kartas kai tavo garsusis triukas neiSdegé? —
pasaipiai jam pritaré kitas.

- Per ilgai mus kvailinai, reikéjo pasitaupyt savo garsiuosius triukus scenai, o
ne nuzudymams, dabar sumokék uz savo nusikaltimg ir supik kalé&jime...

Jaunasis iliuzionistas vis klausési jam skirty jzeidimy ir pasaipy. Visi Sie zmonés, dar pries
savaite jj Slovine, garbine ir myléje dél jo garsiy triuky, dabar butent dél jy Elijy ir niekina.
Kaip greitai gali persimainyt Zzmogus per tokj trumpa laika...
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Teismas ilgai nebetruko, po dar keliy kiviréy ir beprasmiy advokato bandymuy
apginti Elijy, buvo priimtas nuosprendis — iliuzionistas Elijus Nolanas pripazintas kaltu,
nuzudzius Zmogy, jam skirta 34 mety laisvés atémimo bausmé...

Prabégo pora savaiciy nuo Elijaus jkalinimo. Jo galvoje vis sukosi mintys apie
8}, gyvenima aukStyn kojomis apvertusj incidenta, teisma, jo magijos pasirodymus. Bet jis
nesigailéjo. Elijus Zinojo, jog padaré tai, kas buvo butina. Jis sédéjo savo kalgjimo
kameroje, mastydamas kas bus toliau. Jo mintis pertrauké lazda j kameros duris
stuksenantis kaléjimo prizitirétojas:

- Elijau Nolanai, jus turit lankytoja, prasau eiti su manim.

TacCiau jaunasis iliuzionistas nenustebo, jis kaip tik to ir lauké, kada jo iStikimasis brolis
ateis jo aplankyti. Jie niekada vienas nuo kito nenusisuka ir visada padeda bédoje, tai, tarsi
ju kraujyje. Vos tik jéjes j lankytojy kambarj, Elijus stiprisi apkabino savo brolj. Nors jo
nemate tik dvi savaites, jam buvo smagu tokiu laikotarpiu pamatyti pazjstama veida.

- Na, ar labai blogai? — Susirlipines paklauseé jo brolis Tomas dar pries jiems
spéjant paleisti vienas kitg i$ ranky.

- Geriau nei tikéjausi, bent jau Sis kaléjimas gana ramus, maniau, kad bus
kaip filmuose, - nusikvatojo Elijus.

- Man labai gaila, kad taip jvyko...

- Tu neturi ko gailétis, man viskas bus gerai, o tu, svarbiausia, neiSduok mano
plano, ir viskas pavyks sklandZiai, - pasnibZdomis ramino jj Elijus.

- Kada tai jvyks? — susirtipines paklausé Tomas.

- Po kokio ménesio ar dviejy, kolkas nezinau. Man reikia laiko viskg
suplanuoti, bei susipazinti su kaléjimo tvarka, kitais kaliniais, sargybiniais, jy darbo
pamainy grafikais.

- Jeitau reikés kokios nors pagalbos, Zinai jog visada gali pasitikéti manimi, -
pasaké Tomas Elijui padédamas rankg sau ant kriitinés, lyg duodamas priesaika. — Zinai,
taip ir neturéjau progos tau deramai padékoti.

- Viskas gerai, as pazadu, tikrai neprapulsiu, - ramino jj Elijus
- Vistiek, adil tau. AS nebutciau galéjes iSgyventi kalgjime...

- Ei ei, kalbék tyliau arba nekalbék is viso, - kiek sunerimes tildé jj Elijus, - o
gal nori, kad kazkas i$ aplinkiniy iSgirsty kas i$ tiesy nutiko?
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- Oj, visai pamirSau, - dabar jau paSnibzdomis atsaké Tomas, Siek tiek
susigedes, - bet vistiek, esu labai dékingas, kad prisémei kalte uz tai kg as padariau.

- Zinau, tadiau tavo pamestas cigarediy pakelis biity galéjes mums pridaryt
bédy, turéjai biti atsargesnis.

- Nenoriu prisikabinéti prie taves, bet kodél tiesiog iS karto nepasakei, jog tu
esi zudikas? Kam reikéjo to ilgo teismo ir apsimestiniy bandymy iSsisukti? — klausinéjo
Tomas.

- Nemanau, kad Zmonés buty patikéje jog garsusis iliuzionistas, kuris gali
visada iSsisukti iS bet kokios padéties, buvo taip paprastai pagautas, be to, paliko
nusikaltimo vietoje cigaretes, kuriy net neruko, ir galiausiai pats prisipazino nuzudes t3
vyra, - aiskino Elijus, - tai nelogiska. Zmonés i$ karto bty suprate jog kazkg dangstau,
taciau kai pasitelkiau savo sugebéjimus ir jtikinau juos, jog nevykusiai panaudojau savo
mentalistinj triukg ir bandziau iSsigelbéti iS padéties, jiems iS karto kilo mintis jog as ir esu
kaltas, - tyliai nusijuoké iliuzionistas.

- Pripazinsiu, buvo tikrai juokinga stebéti tg spektaklj teisme, - nusiSypsojo
Tomas. — Taciau vistiek labai jaudinausi dél taves, galvojau, kas bus jei §j kartg tavo triukas
nesuveiks?

- Mano triukas, kaip ir sakiau, visada suveikia, daug mety tobulinau jj, kol
pagaliau iSmokau atlikti tinkamai ir pribloSkianciai, - pasigyre iliuzionistas ir nusiSypsojo.

- Ar tikrai manai, kad bégant i$ kaléjimo jis tau padés? — Susirupino Tomas.

- Dar kartg kartoju, mano triukai suveikia visada. Be to, jau ilgg laikg
analizavau kaléjima supancig aplinkg lauke, Zinau visus takelius, miSkus, gatves, ir kelias
vietas kur galima pasislépti, - pasigyre Elijas.

- Apie kg tu? Taigi nuo pat tavo sulaikymo tu net nezinojai apie Sj kaléjima,
kaip tu galéjai suspét apvazinéti aplinkui esancias gatveles ir miSkus? — paklausé Tomas
kiek rimtesniu balsu ir pasitaisé akinius.

- Neplanavau tau pasakoti, bet jauciuosi skilongas tau, todél tikriausiai galiu
atskleisti kodél as Cia. Matai, Siame kaléjime as esu ne atsitiktinai. Neseniai Cia buvo
jkalintas mano geriausias draugas Evaldas, uz nuzudyma kurio jis nepadaré. AS noriu jj
iStraukti. Buvo nuzudyta jo Zmona, o teismas apkaltino jj. Sioje apylinkéje yra tik vienas
kaléjimas, todél zinojau, kad jei atliksiu nusikaltimg, mane pasodins butent €ia, kartu su
juo.

- Evaldas? Jo Zzmona miré? Kodél a$ apie tai nieko negirdéjau? — Pradéjo
nervintis Tomas, - be to, sakei esi man skolingas, uz kg gi? Ir kaip tu planavai patekti j
kaléjima? Nejaugi ir tu planavai kg nors nuzudyti? — klausingjo jis, niekaip nesuprasdamas
savo brolio motywvy ir ka jis turi galvoje.
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- Taip, a$ planavau nuzudyti Evaldo Zmonos Zudikg ir jam atkersSyti, tada,
sesti j kaléjima ir iStraukti savo geriausig draugg i$ kaléjimo, - atsiduso Elijus.

Tomas kiek susimgsté. Jam visa tai atrodé gana logiSka, taCiau tuo pacCiu metu netikéta.
Jis nesuprato, kaip jo mylimas ir geras brolis gali noréti kg nors nuzudyti. Jis, nors ir yra
gudrus ir apsukrus, taciau jis nepajegus tokiam darbui. Elijus nesugebéty net numusti jam
geliancCig bite, kg jau kalbét apie zmogy.

- AS nesuprantu, o kur dabar yra Zudikas? Kodél policija jo nesulaiké uz tavo
draugo Evaldo Zmonos nuzudyma? — Tomas niekaip negaléjo suprasti, viskas atrodé taip
nerislu.

- Evaldo Zmonos zudikas miré, jis buvo nuzudytas. Tai ir buvo Zmogus, kurj
nuzudei tu... — atsake Elijas ir letai atsiloSeé savo kedéje, stebédamas brolio reakcija.

- Kg? Tai buvo jis? AS to nezinojau! — Nustebo Tomas ir pakilo nuo kédes,
savo kojomis stumdelédamas jg atgal. — AS nezinojau kas jis toks, ir visada maniau, kad jo
nuzudymas buvo klaida, pasielgiau taip tik iS netikéto impulso, nezinojau kas man uzéjo,
bet norsjis ir buvo Zudikas, as to nezinojau ir i$ tiesy nenoréjau jo Zudyti, tikrai nesuprantu
kodél taip Ziauriai pasilegiau su Zmogum, kuris man buvo visiskai svetimas, kas man uzéjo,
rodos buvau prarades savo paties minciy kontrole... — Tomas trumpam nutilo, sekundéle
pagalvojo ir jo akys iSsipléte, vos tik jis suprato kas nutiko:

- Tai buvai tu... — vél prabilo Tomas, létai sukniubdamas atgal j savo kéde. —
Tu ant manes panaudojai tas savo kvailasiliuzijas... Tai tu mane jtikinai nuzudyti Zzmogy be
priezasties, kurio a8 net nepazinojau. Buvai per skystas, kad pats galétum jvykdyti savo
plang, todél jvélei mane? — su aSaromis akyse kalbéjo Tomas, o Elijus sédéjo nuleides
galvg, iS gédos negaléjo net pakelti akiy j savo brolj. — AS niekad nemaniau, kad savo
kvailas manipuliacijas gali panaudoti prieS mane, ir dar tokiam Ziauriam tikslui.

Elijas toliau sédéjo nuleides galvg, neprataré nei zodzio. Jis suprato, kad pasielgé blogai
jvéles brolj, taCiau Zinojo jog jis teisus — Elijas, nors ir budamas didingas ir apsukrus
iliuzionistas, buvo per daug bailus, kad jvykdyty tokj nusikaltimg pats.

- Ar nieko nepasakysi? O gal liepsi man vél atlikti kokj nors purving darbelj,
kad nereikty tau paciam? Leisk spéti, taip pat liepei man ir palikti prie kuno tavo kortas,
tikriausiai taip jos ten ir atsirado? AS negaliu patikéti, kad tu taip padarei... Kaip tu galéjai
taip su manimi pasielgti? Kodél tu...

- Ne, - pertrauke jj Elijus, - a$ tau neliepiau to daryti, tu pats taip nusprendei,
a$ Cia niekuom détas. Tu pats taip nusprendei. Tu pats taip nusprendei, - kartojo Elijus su
aSaromis akyse ir kelis kartus pamojavo Tomui pries veidg. — Tu pats taip nusprendei, tai
buvo tavo idéja, tai buvo tavo idéja, tai buvo tavo idéja.

- Taip, tu teisus, - kiek nurimo Tomas. — Negaliu tau suversti kaltés dél to kg
as$ padariau. Atleisk, kad tave uzsipuoliau. Juk tai buvo mano paties impulsyvi idéja, tu Cia
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niekuo détas. Atleisk jog pagalvojau, kad prie§ mane naudoji savo triukus, tai tikras
absurdas, tu to niekada nepadarytum nes esi mano brolis ir manes taip neskaudintum,
juk dél manes net sédai j kaléjimg uz mano paties nusikaltimg, - kalbéjo Elijaus brolis,
besiSluostydamas asaras.

- Na, tai jau nesvarbu. Dabar, tu man turi padéti suplanuot mano pabégima
iS Cia, - taré taip pat kiek nurimes Elijus. — Man reikes, kad kiekvieng savaite ateitum mane
aplankyti, o as tau pamaZu vis iSdéstysiu savo progresg bei plana. Beje, tu bisi atsakingas
uz transportg, kurio mums prireiks iStrakus i$ kaléjimo. Kaip ir minéjau, uZsuk po savaitées
ir pasakysiu kg suplanavau ir tikslesmes plano detales. Tu padési man pabégti.

- Gerai, padarysiu viskg kg liepsi, kad tik tave iStraukciau is Sios skylés j kurig
jklimpai per mane, - nusiSypsojo Tomas, kurio nuotaika akivaizdziai pasitaisé. — Beje, gal
galétum ir mane pamokinti kaip atlikti tavo triukg? Gal mokédamas jj galéCiau labiau
padéti bégant is Cia? — paprasé Tomas, nutaisydamas liidng veida, lyg Suniukas prasantis
skanésto.

- Atleisk brolau, tikri iliuzionistai niekada neatskleidzia savo paslapciy...
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Milda Sakalyte, Klaipédos ,,Aukuro" gimnazija, 12 kl.

»The Phantom*

(,,Hidden World“)

News announcer 1 (echoing): ,,A year-round award-winning actor got into a car crash..."

News announcer 2 (echoing): ,,The opera world is stunned: ‘Spirit of French Opera’ severely
injured...”

News announcer 3 (echoing): ,,Hadés Croix is in a critical condition after a car crash, the
doctors report...”

Old footage of musicals and interviews play.
A talk show from the early 2000s that takes place in France.

Host of the show: "His iconic roles on stage and incredible singing voice had given him a
nickname - Spirit of French Opera. A young star, Hadés Croix! Let's greet him with a round of
applause!"

The actor in his twenties gracefully enters the studio and greets the viewers in the seats.

Multiple shots from different interviews, but similar scenario: Hadés is welcomed by clapping,
whistling and shouting from his fans. He bows for the crowd at the end of interviews, his plays
and operas.

He catches bouquets of flowers and bows a few more times, motioning his hand from his
heart towards the people as he did so.

A shot of his smiling, proud face suddenly turns to a shot of his exhausted, injured face
wrapped in bandages.

Inside a car.
Hades is moving into a small town to hide away from the media and shame.

His niece talks about something, her voice muffled out by his thoughts. When she notices, she
taps his shoulder gently.

Andrea: "Hey. You okay?"
Hades startles slightly at her touch, then frowns, his voice gravely:
Hadés: "I'm fine."

Andrea shakes her head with a sigh and looks back at the road.

182



Andrea: "You will be fine. Everyone's nice here. You'll see..."
A cut to them unpacking Hadés's boxes by the new house.

It's a small, two-story tall cottage with white walls of concrete and a red tile roof. Vines spiral
at the base of the house and the fence surrounding the cottage.

Hades forcefully opens the gates to his new house, tearing at the vines. He huffs and presses a
hand against his chest as it heaves from the tiny bit of force.

Inside the house.

Andrea carries in a few boxes at a time, placing them on the dusty wooden floor before going
back to the car to get more, while Hades looks around the absent interior, his hands clasped
behind his straight back.

He looks out the window at the neighbor’s house on the other side of the road.

A young man, no older than thirty, comes outside to water the plants, wearing a warm woolen
sweater and plush pants. A rather bold choice for early spring.

The neighbor looks up from his garden and sees him, giving him a wave with a bright smile.
Hades hurriedly closes the curtains.
Just then, Andrea comes back with a few more boxes.

Andrea: "That's pastor's son. Basil, | think. You should go talk to him. He‘s a sweet guy, and he
sings too."

Hades (scoffs): "Not a chance. Not when | look like..."

He reaches up to touch his bandages on the right side of the face, fingertips only lightly grazing
the fabric.

Andrea sighs, then puts down the boxes and places a hand on his shoulder.

Andrea: "Just... Accept it. You'll have a scar. A nasty one, but it doesn't stop you from-"
Hades cuts her off with a sharp turn of his head and frowned brows.

Hades (through his teeth): "Don't you dare. | can't do it. End of story."

Andrea's hand falls back to her side and she takes a step back, giving her uncle some space.
Andrea: "Alright. Sorry... I'll come back tomorrow."

The woman takes one last look at her uncle, a man who once was The Spirit of French opera,
now lacking one, then leaves him alone to brood.

Evening.
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Hades stands in front of a mirror in his small bathroom, his upper body bare. His skin is etched
with angry lines, a proof of every second he spent in his Hell.

He slowly peels off the bandages, one by one revealing... The Death itself.

Hades's hands tremble with a mix of emotions - sadness, anger, disgust, fear,- as he stares at
his new face: the right half of it is burnt to the point there is almost no smooth skin, his cheek
holds no flesh. Only bone. His teeth stick out, narrowing gashes have formed from his
"healing" wound, leaving him with a disgusting maw for a mouth.

Hades quickly turns around, his heart drumming against his chest. He presses his fist against
it, as if to calm it down.

Hades: "Mon Dieu..."
Fades to black.
Short flashes of fire in the dark.

Hades wakes up to a knock on the door, startled. He rubs his exhausted face, now wrapped
with new bandages.

Another knock.

Hadeés (annoyed): "I'm coming!"

He ties up his bathrobe's belt tightly as he walks downstairs and opens the door.
Outside stands the neighbor from across the street, Basil.

He is speechless for a few seconds, his eyes wandering over Hades's face.
Hades: "What do you want?"

Basil (flustered): "Ah, right. Sorry. I'm Basil Reyes. | would like to invite you to today's mass,
mister...?"

Hades: "... Jones. Hadés Jones."

Basil smiles and extends his hand for a handshake.

Basil: "It's nice to meet you, Mr. Jones. | hope I'll see you soon, at 8 AM sharp?"
Hades grumbles something similar to "sure" and closes the door.

He checks the clock on his wall and hurries off to dress up.

Upstairs, in the bedroom.

Hades puts on powder on his face as he looks at himself in the mirror. His gaze keeps drifting
to the hidden scar. His face and voice were the most important values, and he has lost both of
them.
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He scowls and turns the mirror around abruptly.

Another knocking on the door. When Hadés opens the door, he‘s already dressed to the nines
and it was Andrea at the door this time.

Andrea: ,,Oh. Going somewhere this early?“
Hadeés: ,,| was invited to the mass. Want to come with me?“

Andrea nods eagerly and wraps her arm around her uncle‘s before heading towards the
church.

Itis a modest, wooden church with a tapering bell tower, the roof is covered with brown tiles,
walls are adorned with tall, simple windows.

A middle-aged man in cassock greeted every entering folk. His smile lines get more defined
with each smile, his glinting eyes defying his age.

When Hadés and Andrea approach the door, he takes both of their hands and smiles again.
Father Steve: ,,Welcome, new neighbors. My son has told me a bit about you two.”

Andrea (with a smile): ,,Oh, | won‘t live here, but my uncle will!“

She nudges Hades with her shoulder and he huffs, annoyed (he does that a lot).
Hadeés: ,,I‘'m Hadés Jones.”

Andrea turns her head at the made-up last name, but doesn‘t say a word.

Father Steven: ,,What an interesting name. I‘'m Steven Reyes.”

Father Steven and Hades shake hands, then the pastor motions them to go inside.

Inside.

Andrea doesn‘t let go of her uncle‘s arm and drags him to the middle instead of the back of the
church.

Itis mostly empty, cheap chairs that scrape the floor are lined in rows with around a dozen of
adults and three children occupying them. The walls are smeared with ashes from candle
smoke. The only furniture that doesn‘t cost five pounds is the altar, standing at the end of the
church. Its wooden body is carved with portraits of saints and symbols of light and faith and
holds two tall candles and the tabernacle on its surface.

The beautiful altar seems very out of place for such a poor church, butitis the pride of it too.

Hades settles down next to his niece, struggling to fit on a small, rusty chair that creaks
dangerously under his weight. Andrea seems to be in her element among the common people,
chatting away with strangers about Hadés moving in like he wasn‘t there.

A group of children in white robes line up in front of the town°‘s people.
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Hades recognizes Basil among the oldest singers in the back. His eyes give away that playful
demeanor his father does, a controlled grin sneaks onto his lips when he listens to another
woman his age whisper something into his ear.

The young man clears his throat, takes a long, deep breath and sings ,,Ave Marie®, with the
others echoing the words in unison.

But Hades doesn‘t hear anyone else, his focus entirely on the Reyes‘ boy. The gentle, yet
powerful voice echoes in the church and his mind, both clearing it and filling it with ideas.

He sees Basil, standing on a stage, the chorus behind him, the light solely his. A vision so clear
he can taste it.

Only when he stops singing does the crowd go wild with applause, a rain of flowers showers
his glory, praise comes from the media from every country he travels to, iconic roles are
begged to be taken, money comes his way from every show...

And maybe, Hadeés could gain some of his past popularity as the young star‘s manager and
vocal coach...

The vision is interrupted by a light pat on the back.

Andrea and everyone else are already standing up as the pastor walks down the aisle in his
chasuble.

The ex-opera singer stands up as well, but his eyes linger on the future big deal.

Basil feels someone’‘s intense gaze on him and looks at his new neighbor to find him staring.
He gives a small wave.

This time, the gesture is returned.

Father Steven: ,,In the name of the Father, and of the Son, and of the Holy Spirit.“
Everyone: ,,Amen.

After the mass.

Hadés sneaks away from his niece to find Basil behind the church. He‘s there, chatting wih
people his age.

His gentle looks contrasts with the youth surrounding him, smoking and talking loudly. Basil
has an almost angelic appearance - his chin is held low in condescension, eyes deep and
dark, yet peaceful like a lake, lips pressed into the same controlled laughter at others‘ jokes he
had no comment to.

Hades is about to head straight towards him when he sees his reflection in a window. He
suddenly remembers everything from last night, what he looks like under that bandage, under
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his clothes. He‘s no longer the handsome and charming tenor the whole France knew him to
be.

Smell of smoked cigarettes breaches his brain and he was back in the car again. Doors
pressed closed, glass pieces stuck in his flesh, air quickly decreasing and fire catching on
everything. Only a minute too late does the Past Hadés comes to consciousness. Everything.
Is. On. Fire.

Andrea: ,Uncle! There you are.”

Hades lets out a shaky sigh when he hears his niece‘s voice call him back to Earth. She is his
only anchor in this madness, no matter how annoying she is at times.

He pats her back and turns away from his only chance of succession.
Back at the cottage.

With the help of Andrea, or, rather, her power alone, Hadés has finally furnished his new home
in a few weeks. Most of the boring, white-grey furniture has been thrown out and replaced with
avant-garde style. Multiple posters of Hades‘s performances have been hung on the walls too
to make it all ,,aesthetically pleasing®, as his niece says. A piano is also in the living room for
him to pass time when bored or upset.

When it is time for Andrea to leave, she reminisces every little thing to her uncle multiple
times.

Andrea: ,,The boiler and the fuses are in the basement.”
Hades (in monotone voice): ,,| know.”

Andrea: ,.You can call an Uber on the app | installed on your phone if you ever need to go
somewhere.”

Hades: ,,l know.*

Andrea: ,,Don‘t forget to clean your face, moisturize it and-“

Hades (louder): ,,| know everything, Andrea. Don‘t worry, I‘lL be fine, like you said.”
Andrea sighs sadly.

Andrea: ,,| know... But I‘m really worried.”

Hades rolls his eyes with a huff, then opens his arms for her without making an eye contact.
She immediately wraps her arms around his waist.

The embrace is brief, but means everything to his niece. It‘s a small step towards closer
intimacy with people, which she knows her uncle didn‘t receive nor give much in his life.

They break the hug.

187



Andrea: ,Well. I‘ll be off. I‘ve got a lot of work to do, but if you want to talk to me, just-*
Hadeés (impatiently): ,Yeah, yeah, I‘ll call you.*
Andrea drives off in her car to the city, leaving Hades all alone.

He stands there for a little while, unsure what to do, when Basil walks outside in his pyjamas
to water the plants, like he does every morning.

They exchange glances.

Hades finds it surprising that the bubbly, friendly neighbor wasn‘t the first one to wave.
Instead, he sets down the watering can and crosses the street to talk to him.

Basil: ,,Good morning.”
Hades: ,,Morning.“

An awkward pause. Neither of them talk for way too long, but then the brilliant idea crosses
Hadés‘s mind again.

Hades: ,,Hey, I‘'ve heard you sing at the masses. Your voice is incredible.”
Basil: ,,Oh... Thanks.”

Hades: ,,Have you perhaps considered singing career?*

At that, Basil laughs lightly.

Basil: ,,Me? Singing career?“

Hades: ,,Why not? You just need a vocal coach, someone to teach you.”
Hades motions at himself rather proudly.

The opera singer has noticed that whenever he is around his neighbour, the fear of his own
face somehow fades. Not entirely, but just enough to be his good old confident self.

Hades invites Basil into his home for some tea, something he‘s never done before.

Basil: ,,So... Would it be too forward of me to ask what happened to...“

He motions at the right side of his face, indicating the rather strange bandage on Hades's face.
All the courage melted, leaving a spiritless man with a hole for his mouth.

Hades freezes by the teapot. Since the first time he has seen what he became to look like, he
has avoided looking at his reflections at all costs, even with the bandage on. Whenever he
needs to change it, he does so with his eyes closed, barely touching his rugged cheek, that‘s
why it always comes out a bit crooked.

Not only the fear gnaws at his mind... but also guilt.

188



Hades: ,,... I‘d rather not say.”

Basil only nods understandingly, then approaches Hades to help with the tea he forgot to
prepare in the midst of a very uncomfortable memory.

Basil: ,,It's okay. Whatever it is, I'm sure it will be fine.”

His gentle care melts the opera singer‘s heart a little. He knows Basil doesn‘t know what
happened and what hides there, but he wants to believe that everything will be fine.
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Jonas Simonis, Karalienés Mortos Mokykla, 10 kl.

Vobaso Buldogas

Autorius
Jonas Simonis

1 EXT. 1864 JAV, VAKARU VIRDZINIJA. IS AUKSTO MATOMA NIUKI, GELTONAI PILKSVA
PRERIJA SU TOLUMOJE MATOMU PILKU AKMENINIU NAMELIU

Kelias sekundes mirtina tyla, kol pasigirsta staigus veéjo gusis. Vél tyla. Vél véjas, kol tolumoje,
uznugaryije, pasigirsta vis garséjantys vyry Sauksmai, kanopy bildesiai ir Saunamy Sautuvy
garsai. TriukSmingi garsai priartéja ir tesiasi kelias sekundes, kol po vieng nutyla. Lieka tik
prunksStaujancio, létai einandio zirgo garsai. ] priekj léta ristele iSjoja, sustoja ir apsidairo
puoSniai apsirenges kareivis (DON TARIETIS).

2 INT. AKMENINIS KAMBARYS SU SVIESTUVU LUBOSE IR ZIDINIU GALE. PER BEVEIK VISA
KAMBAR]|, VIDURYJE, STOVI ]MANTRIOS FORMOS, PUOSNUS, PAILGAS, AUKSU DAZYTAS,
ROKOKO STILIAUS STALAS. IS KAIRES IR DESINES STALO PUSES, SIMETRISKAI, SEDI DU
KAREIVIAl MELYNOM UNIFORMOM. STALO GALE SEDI KITOKS, ZALIA, SUDARKYTA
UNIFORMA, KRUVINAS KAREIVIS (GENEROLAS KILDZORAS). UZ JO STOVI DAR VIENAS
KAREIVIS MELYNA UNIFORMA.

Trumpam uzdenges vaizdg j kambario kairigjg puse, nusisukes jeina Don Tarietis, iSsiima ir
uzsidega pypke.

DON TARIETIS

Atsibodo man mano kraujuotas rankas praustis. Kiekvieng savaite tas pats. Kruvinas tuzinas,
po kruvino tuzino, jau jy nebematau. Jums, tamsta generole, matau vonia irgi nepakenkty.

Don Tarietis nusiSypso. Tyla. Mélynieji kareiviai susizvalgo. Don Tarietis iSkvepia diUmy srove.
Pradeda létai eiti tolyn.

DON TARIETIS (cont'd)

Bet jus manes nesupraskite klaidingai, a$ jus gerbiu, netgi, kaip sako ten kazkoks Zzymus
rasytojas, - lenkiuosi zemai. Jusy didingi portretai dar mano mokykloje kabédavo, ir dar su
visais ten auksiniais uzra$ais, kaip: ,TJURIME KAUTIS DEL TAIKOS" ir ,,DIEVAS NUVES MUS
SIRDIS | PERGALE". Ar ne taip?

Don Tarietis pasisuka j deSing ir stebi Zaliajj kareivj. Pradeda vél |étai eiti.

DON TARIETIS (cont'd)
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Ne tik generolas, bet tiesiog Legenda! O dabar, as matau tik suoding, kruving, mésos gabalg
susuktg j aptemptg uniforma...

Don Tarietis uZeina uz Zaliojo kareivio. Mélynasis kareivis Siek tiek pasitraukia. Don Tarietis
létai mojuoja pypke.

DON TARIETIS (cont'd)

GENEROLAS KILDZORAS, net keista jus taip vadinti. Jaunasis karZygys, tautos vedlys, Vobaso
mausio raitelis! O dar ir kaip reikiant religingas, savotiSkai - ,,Sventasis skerdikas". O jus gi dar ir
peruka lyg Hendelio neSiojate!

GENEROLAS KILDZORAS

Tai gal malonétum man $itg Sieno kupeta nuo pakausio nuimt?! Sitoj kaimo troboj jau per
karsta daros.

KildZoras atsikoséja. Don Tarietis nustemba, nusiSypso, sugriebia ir lengvai numeta perukg ant
Zemes. Eina toliau aplink stala.

DON TARIETIS

Bet jus nenusiminkite, jisy kelioné dar nesibaigé. Tamsta generole, galiu jus nudziuginti, jlis
keliausite j saulétagjj Khamrojy,

KildZoras tyliai nusijuokia ir uzmerkes akis, uzvercia galvg aukstyn.
DON TARIETIS (cont'd)

0 as, lyg kokia motuseé turésiu jus uz apykaklés laikyti kad kur nenuspristumét, gerbiamas
$ventuoli. SLOVE EIMLACHUI!

KAREVIAI (CHORU)
SLOVE EIMLACHUI!
KildZoras akimis nuseka iSeinantj Don Tariet;.

3 EXT. PAMISKE, ARTI TRAUKINIO STOTIES. RAITI ANT ARKLIU | PRIEK] EINA MELYNIEJI
KAREIVIAI, SALIA DON TARIETIS IR SURAKINTAS KILDZORAS.

DON TARIETIS

Na, jisy maldos Siek tiek buvo iSklausytos. Net keista kad tokiam antikvariniam puodui kaip
jus skiriamas visas vagonas naujy rekruty.

GENEROLAS KILDZORAS

Neprisimenu kada paskutinj kartg rimtai meldZiausi. Siomis dienomis visi per daug arba per
mazai religingi.
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Pasigirsta atvaziuojantis traukinys. Keli kareiviai prijoja arCiau. Traukinys stoja. Traukinys
sprogsta. Pakyla didelis rudas dulkiy debesis. Dumai, dulkés, Zmonés, Zirgai, sgmysis.
Pasigirsta Saviai, kardy Zzvangéjimas, riksmai. Kildzoras bando bégti, bet jj apsupa keli mélynieji
kareiviai.

GENEROLAS KILDZORAS (cont'd)

O mano Dieve, o mano Dieve,

leisk man ilsétis, kad manosios dienos jau praégjo,
tu greit iSgirsi mano prazities atodusj ir

iSmoksi nuryti mirties kosulj...

Sprogimai, chaosas. Pasigirsta trimitas ir j lauka jpéga mélynujy kareiviy kavalerija. Stviai,
kanopy bildenimas, kardy zvangéjimas.

4 EXT. LAVONUY LAUKAS PRIE SPROGUSIO TRAUKINIO.

KildZoras saugomas kareiviy ramina zirgg. Prijoja Don Tarietis, kruving kardg nuvalo nosinaite ir
jsikiSa jj j makstj. IS priekio, su keliais kareiviais ant balto Zirgo prijoja generolas, auksuota
meélyna uniforma, ilgu baltu (pageltusiu) peruku, raukSlétas ir pla€iai atmerktomis akimis.
(Grafas Trakimas)

GRAFAS TRAKIMAS

Mus medzioja. Visus. Neduoda ramybés net vieng kalinj perveZti, o jis net ne jiems tarnauja!
Cia jau nebe opozicijos tirono buldogai, bet kazkokie gatviy liberaly skalikai.

DON TARIETIS
Kada atvaziuos kitas traukinys? Musy pajégos iSsidarkiusios, pavargusios.
GRAFAS TRAKIMAS

Traukiniu nekeliausit. PrieSas pakeliui j rytus, aplink bégius sustaté savgsias pajégas, kad
susigrazinti Vobaso raitel;. Keliausime pajuriu. Kelig Zinau atmintinai. JUs, gerbiamasai Tarietj,
tik zidrékite kad jisy kalés buldogas nenustrikséty kazkur, kur nereikia. DEMESIO!

Tvarkantys musio lauka kareiviai atsisuka ir atidZiai stebi Grafg Trakima.
GRAFAS TRAKIMAS (cont'd)

KELIAUSIME | RYTUS, JUS KENTESITE IR, NORS JUS VEJAS VERS IS BALNAKILPIY IR PRIESO
KULKOS SVILPS PRO AUS], JUS JUDESITE | PRIEK] LINK KHAMROJAUS, O TADA, GALESITE
ISVERTE BAMBAS GERTI SIDRA IR PASAKOTI AUKSAPLAUKEMS APIE SAVO ZYGDARBIUS,
PRISIMINKITE: SKAUSMAS LAIKINAS, PERGALE AMZINA! SLOVE RESPUBLIKAI! SLOVE
EIMLACHUI!

KAREVIAI
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SLOVE RESPUBLIKAI! SLOVE EIMLACHUI!

5 EXT. VAKARAS. KOPOS, PUSYS, LAUZAI, VAIKSTANTYS KAREIVIAI.

Prie pusSies, ant Zemeés sédi senas, Zilas vyriSkis (Basironas) ir laiko rankose baltg pelyte.
BASIRONAS

Kas tave taip traukia nuo Cia saulele, ar ¢ia ne tai kg tu noréjai pamatyti? O gi kokia garbé yra
tave suvalgyti, kad tik jie suteikty taikai Sansa...

TRAUKIA PELYTE LINK BURNOS, PEREINAME KAIP GRAFAS TRAKIMAS VALGO PYRAGA

6 INT. KAIMO UZEIGA. VAKARAS. GRAFAS TRAKIMAS SU DON TARIECIU IR KELIAIS KITAIS
KAREIVIAIS SEDI PRIE STALO.

Grafas Trakimas demonstratyviai valgo obuoliy pyragg, nuryja, Sakute kasosi barzdele. Aukstai
iSkéles bokalg uzsigeria gérimu. Prieina padavéja ir jpila jam daugiau.

GRAFAS TRAKIMAS

Kaip grazu...Kaip grazu...Gerai moketi jpilti gero gérimo, va Cia tai menas.
Grafas Trakimas atsigeria ir paZziuri j ant sienos kabantj paveiksla.
GRAFAS TRAKIMAS (cont'd)

O! Tarp musiskiy vadinamas - Purvo musis. Mano pirmasis musis. Ot, dar tada buvau tiktais
paikas jaunélis. Nezinojau kg darau, bégiojau ir bégiojau, kol jpuséjus musiui pagaliau
nuzudZiau Zmogy - pirmoji mano zmogzudysté. AS is tikryjy nuzudziau, negaléjau patikéti. Bet
tik jo kGinui nukritus ir man paéjus kelis zingsnius j priekj susivokiau kas atsitiko. Bet kas gali
Zudyti, bet tik bebaimiai gali atimti gyvybe. Cha, (juokiasi) purvo musis, jls net nejsivaizduojat
kiek is tikryjy tenai buvo purvo. Po stiprios vasarojaus lilities, stumdydamiesi dirvozemyje,
eidami namo visi atrodém kaip aprengty kiauliy banda.

Gafas Trakimas uZsigeria ir stipriai padeda bokalg ant stalo. Don Tarietis rankose suka Sakute.
DON TARIETIS

Kada tapote Zzudiku? Kada baimé dingo?

GRAFAS TRAKIMAS

Nedingo. Mano sielg vis dar kankina tos prazuties iSraiSkos. Man visada buidavo gaila
mirusiyjy. Nuo vaikystéje tévo pribaigto namy biglio iki dar vakar nuo arklio nusauto liberaly
skaliko. Bet jus, manau, turite kitokig filosofija.

DON TARIETIS
Atspéjote. Jau ty iSraiSky nebejauciu. Turbat keli metai egzekucijy vykdymo padaré savo. AS -

Zmogzudys.
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GRAFAS TRAKIMAS
Kaip ir mes visi. Cia yra karas. Be karo nebiity taikos. Kol kas, miisy egzistencija skirta kariauti.
DON TARIETIS

Va, kas geriant j galvg Sauna. Turiu prisipazinti, esu Siek tiek sutrikes. Turiu atsikratyti Sio
grauziancio negalavimo. Reikia kuo grei€iau rytoj judéti - jau€iuosi nesustabdomas.

GRAFAS TRAKIMAS

Taip, mums visiems reikia pailséti. Jei nestipriai stovési vietoje, gali ir pasiklysti Siame labirinte.
O jums visiems, a$ linkiu saldziy sapny, maziau murkdytis purvuose ir daugiau valgyti pyrago!
SLOVE EIMLAHCUI!

VISI CHORU

SLOVE EIMLACHUI!

Visi iSgeria, atsistoja ir iSeina.

7 EXT. RYTAS. KAREIVIAI DELIOJASI DAIKTUS. BASIRONAS SEDI KOPOSE.
Basironas sédi vienoje rankoje laiko batg, o su kita kasosi barzda.
BASIRONAS

O mano senas rudas bate, kaip as dékingas kad tu Cia. Be taves nebuciau Cia atéjes. AS tau
sakau, be taves nebuty tas pats, aciu tau.

RAMI JURA. GIRDISI JOS OSIMAS.

IS RAMIOS JUROS PEREINAME | AUDRINGA IR BANGUOJANCIA JURA.
8 EXT. AUDRA. LIETUS. PAPLUDIMYS. PAMISKE.

Kareiviy daliniai eina tiesiai. Prie Kildzoro prijoja Grafas Trakimas.
GRAFAS TRAKIMAS

O gi kaip Don Tarietis jus jveiké? Pakankamai jaunas generolas, nokautavo legendinj Vobaso
raitelj? I1Sgirdes nepatikéjau.

KildZoras nusijuokia.
GENEROLAS KILDZORAS

Nepasiseké. Kazkadg s€kme visiems pasibaigia. PrisipaZinsiu, jveiké mane saziningai. Kova &jo
apylygiai, kol neapgudravo manes. Bet, jau tokia mano dalia, kario dalia.

GRAFAS TRAKIMAS
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Tiesa, mes gyvename kad kovotume, kol mir§tame. Kartais gali pasirodyti bergzdzia ir nyku, lyg
kokiam Sizifui akmenj stumti ar Atlantui dangy laikyti. Bent jau as stengiuosi surasti tame kuo
daugiau dziaugsmo.

GENEROLAS KILDZORAS

Dziaukités kol galit. Su tokiais persekiojimais tuoi tamsta pats keliaus j Khamrojy arba gaus
vakarienei virskinti Svino.

Grafas Trakimas nusijuokia. Tolumoje trenkia Zaibas, pradeda griausti griaustinis. Zirgai
iSsiggsta, pradeda prunksti.

IS galo atjoja raitelis.

RAITELIS

ALHURIECIAI! Alhuriegiai atjoja!
GENEROLAS KILDZORAS

Stai ir jisy liberalds skalikai.

Grafas Trakimas. Sukingjasi ir magsto. Pasigirsta Slviai, i$ galo dalinj uZpuola prieSai. ISjojes
Don Tarietis komanduoja kariams, ruoSiasi atkirsti prieSams.

DON TARIETIS

Laikykités deSinés! Neleiskite buti uzklumpami i§ misko pusés! Ony va! En garde!
GRAFAS TRAKIMAS

Per ilgai Cia valkiojomés smélyje, metas su visam juos uzsmaugti.

Grafas Trakimas iSsitraukia kardg. Keli kareiviai kaip ir anks¢iau, apsupa Kildzora.
KAREIVIAI

Nejudét. Likt vietoj ir gintis.

Tesesi musis, praeina Siek tiek laiko. Uzpuola ir KildZzorg su kareiviais. Kareiviai kaunasi.
KildZoro Zirgas, iSsigandes pasileidZig pro kopas j miska.

9 EXT. MISKAS. GIRDISI SUVIAI, KARDY ZVANGEJIMAI, RIKSMAI.

Kildzoras negali valdyti zirgo, jis suka ratus, kol sustoja pamates mélynas uniformas. Basironas
tempia ir atremia dviejy kareiviy kiinus prie medzio, stabdo jy kraujavima. Greitai prieina ir
nuramina zirgg. Kildzoras pasaunamas j ranka, jis svirduliuoja, Basironas padeda jam nulipti
nuo zirgo. Pasigirsta kanopy bildesiai. Basironas susizvalgo. KildZoras i§ skausmo sukanda
dantis ir uzkliuves uz medzio Saknies, nusiridena nuokalne. Basironas pasilenkia prie
suzeistyjy, bet vis dar zitrinéja pro petj. Atjoja prieSus kapojantis Don Tarietis. Prakaito
iSpiltas, sustoja. Prijoja ir keli kareiviai.
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DON TARIETIS

KildZoras?! Kur?!

BASIRONAS

Pakalnéje, nusivoze.

Basironas galva parodo Zzemyn.
MISKO PAKALNE

Pasigirsta trimitai ir KildZoras atsistoja. ] jj tarp pusy spigina saulés Sviesa. Jis lipa j jkalne.
Pasigirsta serija Suviy ir kardy Zzvangéjimas. VirSuje niekas nebejuda. Nuo kalno nurieda Don
TariecCio galva.

10 PAPLUDIMYS. SAULETA. RAITI, PALEI JURA KELIAUJANTYS KAREIVIAI DESINEJE.
KAIREJE, TOLUMOJE UZ JU GULI LAVONU KRUVA.

Mélynieji kareiviai, Generolas KildZoras ir Grafas Trakimas joja pakrante. Kai kurie kareiviai
ruko, kiti tvarstosi Zaizdas. Trakimas Svilpauja. KildZoras besielémis akimis Zitrj Zemyn - j smeélj
skalaujancias bangas. Zirgai eina j priekj. Pradeda groti Ravelio Bolero.
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